Una breve historia de casi todo

En 1875, cuando un joven alemán de Kiel, llamado Max Plank, estaba decidiendo si
dedicaba su vida a las matemáticas o a la física, le instaron muy encarecidamente a
no elegir la física porque en ella ya estaba todo descubierto. El siglo siguiente, le
aseguraron, sería de consolidación y perfeccionamiento, no de revolución, Plank no
hizo caso. Estudió física teórica y se entregó en cuerpo y alma a trabajar sobre la
entropía, un proceso que ocupa el centro de la termodinámica, que parecía encerrar
muchas posibilidades para un joven ambicioso.
Gibbs tal vez sea la persona más inteligente de la que la mayoría de la gente haya
oído hablar. Recatado hasta el punto de rozar la invisibilidad, pasó casi la totalidad
de su vida, salvo los tres años que estuvo estudiando en Europa, sin salir de un
espacio de tres manzanas en que se incluían su casa y el campus de Yale de New
Haven, Connecticut. Durante sus diez primeros años en Yale, ni siquiera se molestó
en cobrar el sueldo. (Tenía medios propios suficientes). Desde 1871, fecha en la
cual se incorporó como profesor a la universidad, hasta 1903, cuando murió, sus
cursos atrajeron a una media de poco más de un alumno por semestre. Su obra
escrita era difícil de seguir y utilizaba una forma personal de anotación que
resultaba para muchos incomprensible. Pero enterradas entre sus arcanas
formulaciones había ideas penetrantes de la inteligencia más excelsa.
Entre 1875 y 1878 Gibbs escribió una serie de artículos, titulados colectivamente
Sobre el equilibrio de los sistemas heterogéneos, que aclaraba los principios
termodinámicos de..., bueno, de casi todo: «Gases, mezclas, superficies, sólidos,
cambios de fase... reacciones químicas, células electroquímicas, sedimentación y
ósmosis», por citar a William H. Cropper. Lo que Gibbs hizo fue, en esencia, mostrar
que la termodinámica no se aplicaba simplemente al calor y la energía al tipo de
escala grande y ruidosa del motor de vapor, sino que estaba también presente en el
nivel atómico de las reacciones químicas e influía en él. Ese libro suyo ha sido
calificado de «los Principia de la termodinámica», pero, por razones difíciles de
adivinar, Gibbs decidió publicar estas observaciones trascendentales en las
Transactions of the Connecticut Academy of Arts and Sciences, una revista que