Una breve historia de casi todo

por todas partes Parecía que el continente americano había sido en tiempos el hogar
de una criatura de una envergadura verdaderamente considerable..., una criatura
que refutaba las necias opiniones gálicas de Buffon.
Los naturalistas americanos parece que se excedieron un poco en su afán de
demostrar la envergadura y la ferocidad del incognitum. Se excedieron en seis
veces respecto a su tamaño y lo dotaron de unas garras aterradoras, que se
encontraron en las proximidades que correspondían en realidad a un Megalonyx, o
perezoso terrestre gigante. Llegaron a creer además, lo que resulta bastante
notable, que el animal había gozado de «la agilidad y la ferocidad de un tigre» y lo
representaban en sus ilustraciones acechando con gracia felina a su presa desde
unos peñascos. Cuando se descubrieron unos colmillos se encasquetaron en la
cabeza del animal de innumerables e ingeniosas formas. Un restaurador los atornilló
dirigidos hacia abajo como los de un tigre de dientes de sable, dotándolo así de un
aspecto satisfactoriamente agresivo. Otro dispuso los colmillos de manera que se
curvasen hacia atrás, basándose en la simpática teoría de que la criatura había sido
acuática y los había utilizado para anclarse en los árboles cuando dormitaba. Pero la
consideración más pertinente sobre el incognitum era que parecía estar extinto...,
un hecho que Buffon utilizó alegremente como prueba de su indiscutible naturaleza
degenerada.
Buffon murió en 1788, pero la polémica continuó. En 1795 se envió a París una
selección de huesos, que examinó allí la estrella en ascenso de la paleontología, el
joven y aristocrático Georges Cuvier. Éste había demostrado ya su talento para dar
una forma coherente a montones de huesos desordenados. Se decía de él que era
capaz de determinar el aspecto y la naturaleza de un animal, a partir de un simple
diente o de un trocito de quijada, y en muchas ocasiones de indicar la especie y el
género además. Dándose cuenta de que a nadie se le había ocurrido en América
realizar una descripción formal de aquel voluminoso animal, lo hizo él,
convirtiéndose así en su descubridor oficial. Le llamó mastodonte (que significa, un
tanto sorprendentemente, «dientes de mama»).
Cuvier; inspirado por la polémica, escribió en 1796 un artículo que hizo época,
«Nota sobre las especies de elefantes vivos y fósiles», en el que planteó por primera
vez una teoría formal de las extinciones. Creía que la Tierra experimentaba de