Una breve historia de casi todo

catálogo más completo (y, hay que decirlo también, más conmovedor) de
extinciones animales de los últimos trescientos años.
En el caso de algunos animales había buenos registros, pero nadie había hecho gran
cosa con ellos, a veces en años, a veces nunca. La vaca marina de Steller; una
criatura tipo morsa relacionada con el dugong, fue uno de los animales realmente
grandes que se extinguió. Era verdaderamente enorme (un individuo adulto podía
alcanzar longitudes de casi nueve metros y pesar 10 toneladas), pero sólo tenemos
noticia de él porque, en 1741, una expedición rusa naufragó casualmente en el
único lugar donde esas criaturas sobrevivían aún en cierto número, las remotas y
brumosas islas del Comendador del mar de Bering.
Afortunadamente figuraba en la expedición un naturalista, Georg Steller, que se
quedó fascinado con el animal.
-Tomó copiosísimas notas, dijo Flannery. Midió incluso el diámetro de los bigotes. Lo
único que no llegó a describir fueron los genitales masculinos, aunque, no se sabe
por qué, sí describió, con bastante complacencia, los de las hembras. Recogió
incluso un trozo de piel, por lo que pudimos hacernos una buena idea de su textura.
No siempre hemos tenido tanta suerte.
Lo único que Steller no pudo hacer fue salvar a la propia vaca marina. Cazada ya
hasta bordear la extinción, desaparecería por completo unos veintisiete años
después que él la descubriese. Pero muchos otros animales no se pudieron incluir
porque se sabía muy poco de ellos. El ratón saltarín de Darling Downs, el cisne de
las islas Chatham, el rascón no volador de la isla de Ascensión. Cinco tipos al menos
de grandes tortugas y muchas otras criaturas se han perdido para siempre y no nos
quedan de ellas más que los nombres.
Flannery y Schouten descubrieron que muchas de esas extinciones no habían sido
por crueldad o por capricho sino sólo por una especie de necedad mayestática. En
1894, en que se construyó un faro en una peña solitaria llamada la isla Stephens,
en el tempestuoso estrecho que hay en Nueva Zelanda entre la isla del Norte y la
del Sur; el gato del farero no paraba de llevarle a éste unos pajaritos extraños que
capturaba. El farero envió diligentemente algunos especímenes al Museo de
Wellington. Allí el director se emocionó mucho porque aquella ave era una reliquia
una especie de reyezuelo no volador; el único ejemplo de insesores no voladores