Les larmes de Marie-Antoinette

qui, ronchonnant contre les pères de famille qui se
prennent pour Arsène Lupin, s’était extirpé à son tour
pour s’approcher de la grille. Il vit Aldo marchant aussi
souplement qu’un chat traverser un espace herbu
délimité par deux pots en fonte pleins de géraniums et, se
redressant, s’inscrire enfin dans le ruban éclairé et là se
figer visiblement surpris de ce qu’il voyait.
Cessant de lutter entre la curiosité et l’ennui que lui
causait une escalade en smoking et souliers vernis,
Adalbert s’attaqua bravement au mur et en peu
d’instants il eut rejoint son ami. Ce qu’il vit lui arracha un
« oh ! » silencieux : c’était un spectacle de désolation
absolue.
Assise sur un tabouret de piano le dos tourné à
l’instrument, une jeune fille pleurait sans bruit au milieu
d’un salon ravagé. Un salon qui dans son état primitif
devait être joli avec ses murs tendus de damas d’un rouge
passé, son trumeau de cheminée représentant une tête de
berger telle qu’on les concevait jadis à Trianon, son lustre
et ses girandoles à cristaux ternis par une légère couche
de poussière mais qu’un ouragan semblait avoir visités. À
l’exception des deux déjà cités, aucun meuble n’était
debout ; les tiroirs retournés gisaient à terre, les coussins
des deux bergères, des trois fauteuils et du canapé
Louis XVI éventrés lâchaient leur laine parmi de
multiples objets, portraits et tableaux décrochés des
murs. Et la jeune fille, les mains nouées entre les genoux,
posait sur ce spectacle un regard vert désolé dont les
larmes coulaient sans interruption sans qu’elle fît rien
pour les essuyer. Le tailleur qu’elle portait, assorti à une