AM 435-436

DIALOGUE
le dit Kundera : « Les romanciers qui sont plus intelligents que
leur œuvre devraient changer de métier. » Alors, c’est cela le
propre de l’œuvre d’art : elle n’apporte pas de réponse, mais
ouvre des fenêtres sur la complexité des situations existentielles
et les états du monde.
Gilles Deleuze a dit : « Seul l’acte de résistance
résiste à la mort, soit sous la forme d’une œuvre
d’art, soit sous la forme d’une lutte des hommes. »
Que pensez-vous de cette réflexion ?
Cela rejoint tout à fait la situation esclavagiste. Une période
où le monde ancien allait se déchirer et où l’on allait voir triompher
le capitalisme-monde, sous les valeurs de la colonisation,
de l’esprit de conquête, de domination, d’exploitation de l’humain
et de la nature. C’est une période très intéressante, parce
que c’est un moment fondateur, exactement comme ce que
nous vivons aujourd’hui. Au temps de l’esclavage, de cette déshumanisation
profonde, il y avait la révolte, la résistance des
nègres marrons, mais également ceux qui ne quittaient pas la
plantation et qui pratiquaient une sorte de marronage profond,
par la créativité. Celui qui va assumer
ce combat, c’est le conteur. Lorsqu’un
Africain arrive dans une plantation, il
trouve la langue de l’esclavage, celle
qu’il doit apprendre pour exécuter les
ordres et accepter la vie dans laquelle on
le plonge. Cette langue est une arme de
domination. Une mort symbolique. Mais
le conteur va l’utiliser pour contester et
résister de manière secrète, profonde.
Par la puissance de sa création, par
laquelle il est plus facile de s’opposer à
l’ordre esclavagiste, le créole va devenir
une langue vivante, à travers laquelle le
captif peut se réhumaniser.
Bibliographie
sélective
◗ Le Vent du nord
dans les fougères
glacées, Seuil (2022)
◗ Baudelaire jazz,
Seuil (2022)
◗ Texaco, Gallimard
(1992)
En quoi cela rejoint-il ce que nous vivons aujourd’hui ?
Avec l’effondrement de la nature, le changement de métabolisme
de la planète, le basculement de l’imaginaire, plongé
dans l’écosystème numérique, la toute-puissance de l’intelligence
artificielle, les progrès de la connaissance du cosmos et
les accélérations technoscientifiques, il faut trouver de nouvelles
voies. Devant tous ces défis, il y a une urgence de transmission,
mais en même temps, une impossibilité de transmission,
puisque notre monde est fini. Reste l’esprit de création, à l’aune
de ce que le conteur véhicule. Qui permet de se dépouiller, de se
débarrasser et de renaître à autre chose. Ce courage existentiel
et esthétique, qui distingue les artistes, est porté par l’état poétique.
Tous les êtres humains ont cette compétence de l’esprit,
mais ils la perdent s’il n’y a pas de stimulation esthétique. Il
est donc important de retrouver le contact avec l’œuvre d’art,
non pas dans la consommation culturelle qui nous caractérise,
mais en retrouvant la métabolisation, qui permet une rencontre
véritable. Ce fameux moment qui déclenche en soi une sorte de
surgissement de la beauté, repousse les limites de ses petites
réalités et refonde les bases de sa sensibilité, de sa conscience, en
augmentant ses capacités de connaissance. Et il faut transmettre
cela immédiatement à nos enfants, qui vont vivre un monde que
nous ne pouvons pas imaginer. Faire de sa vie une beauté dans
tous les sens du terme. C’est ce qu’il y a de plus vital, de plus
essentiel, de plus déterminant pour eux.
Bartleby, le héros de la nouvelle éponyme
de Herman Melville, répète inlassablement :
« Je préférerais ne pas. » Que vous évoque cette histoire
de désobéissance et de résistance passive ?
Par une simple formule, le
scribe Bartleby se dresse contre
un système. C’est tout le processus
de marronage intérieur, qui
peut se produire face aux normes
qui nous sont imposées. Et qui
peut mener à un effacement de
soi. Il y a d’ailleurs dans l’acte de
création un moment très particulier,
où l’on se reconstruit soimême
et où l’on peut disparaître.
En examinant le processus du système
des plantations et de la traite esclavagiste, j’ai cherché les
premiers créateurs et je me suis demandé si l’esprit de création
ne commençait pas dès le bateau négrier, au moment où tant
d’esclaves, hommes, femmes et enfants, se jetaient par-dessus
bord. Beaucoup avalaient leur langue ou se suicidaient, plutôt
que d’être réduits à ce qui leur était imposé. N’y a-t-il pas là une
sorte de foudre de beauté humaine, qui fait que l’esprit de création
est le lieu même d’une destruction ? Il est en effet possible
que le refus total d’une domination, que la construction de soi,
passe par un anéantissement de soi.
Une photo en noir et blanc d’un paysan tenant en bride
une bête de somme illustre votre dernier ouvrage.
Rien qu’en regardant cette photo, j’ai pu construire l’univers
qui est déployé dans Le Vent du nord dans les fougères glacées. Le
DR
92 AFRIQUE MAGAZINE I 435-436 – DÉCEMBRE 2022-JANVIER 2023