Lisa-Desrochers-Il-Bacio-Maledetto

di Dante. Ho una predilezione per Dante, visto che faccio parte di ciò che lo ha ispirato. Lei sfoglia il libro e corruga la fronte. «Ma è in spagnolo».
«In italiano», la correggo.
«Parli italiano?», domanda incredula.
«Sì 3 ».
«Dì qualcosa».
«Sii la mia schiava d’amore», le dico in tono suadente.
La sua espressione è guardinga. «Cosa vuol dire?».
Un sorriso divertito mi si stampa in volto. «Non te lo dirò mai». Qualcosa mi dice che non apprezzerebbe.
Resta un attimo a fissarmi, con gli occhi sgranati, poi abbandona Dante sul pavimento. Prende un altro volume dalla libreria, Proust, e lo apre.
«Francese?», chiede, mentre la sua incredulità si tinge di irritazione.
«Oui».
«Stai scherzando… Quante lingue conosci?».
Tutte. «Qualcuna».
Mi volta le spalle e rimette Proust dove lo ha trovato, poi continua il suo giro, passando davanti alla finestra che dà sul parcheggio per dare un’occhiata
fuori. Girandosi sembra accorgersi di quanto si sia avvicinata al letto e prende una scorciatoia per non peggiorare la situazione. Si appoggia al muro fra
il mobiletto dello stereo, munito di grandi casse, e un porta CD che arriva fino al soffitto, dove potrebbe trovare una selezione di musica quasi
inesauribile. Ma lei è impegnata a esaminare il muro dietro al letto, dove campeggia un murale che riempie l’intera parete e raffigura casa mia, la parte
più desolata degli Inferi, la più lontana dai cancelli, dove il lago di fuoco incontra le alte mura di pietra dell’Inferno.
Alla fine, l’attrazione esercitata dal murale vince la paura del letto. Si avvicina e raccoglie un pennello dal mucchio di attrezzi di pittore accatastato in un
angolo. «Chi l’ha dipinto?»
«Io».
Si volta a guardami: «Non ci credo».
Non posso che sorridere quando torna al murale e passa il dito sul contorno di una fiamma blu che scaturisce dalla rossa superficie incandescente del
lago. «Questo è davvero… oscuro, ma è forte, mi piace. Che cos’è?»
«L’Inferno».
Gira definitivamente le spalle al muro e mi fissa per svariati battiti del suo cuore. «Allora, dove ci mettiamo a lavorare?», chiede alla fine, guardandosi
intorno.
Io guardo il letto e sorrido.
Lei rabbrividisce, anche se qui non fa certo freddo, e manda giù un bel sorso di birra. Apre lo zaino, tira fuori il quaderno e si siede sul tappeto di
fianco al letto, continuando a bere.
Metto su i Linkin Park e alzo il volume quel tanto che mi permette di sentire i bassi nelle ossa.
«Dov’è la tua TV?», chiede.
Mi siedo sul tappeto accanto a lei. «Non ce l’ho».
«E come fai a guardare History Channel?»
«Ce l’avevo, ma si è rotta».
«Ah», dice mentre prende Furore dallo zaino. «Allora, secondo te Tom cosa dovrebbe fare?»
«Andare dritto in prigione», e poi all’Inferno, «senza passare dal via».
Lei prosciuga nervosamente la sua birra. Mi alzo e raggiungo il frigo, tornando con altre due bottiglie nel giro di pochi secondi. Ne apro una e mentre
gliela allungo sfioro “casualmente” l’interno del suo polso. Lei sgrana gli occhi e trattiene il respiro, giusto un attimo. È una reazione al calore del mio
tocco? O c’è qualcosa di più? Zenzero… mmm.
Sì, questo va molto meglio, l’approccio diretto. Perché il mio ultimo piano, l’approccio indiretto, faceva veramente schifo. Ho dovuto sistemare le cose,
insomma è stato necessario annebbiarle un po’ la mente dopo la lezione d’inglese, ma ora eccola qui, insieme a me.
Sola.
Penso ai possibili scenari e una scarica calda di elettricità mi percorre la pelle.
«Mi spieghi perché ce l’hai tanto con Tom? Cosa ti ha fatto di male?».
Rido. Se non fosse il personaggio di un romanzo probabilmente andremmo a prendere l’aperitivo insieme. «Vediamo… A me niente, ma ad altri…
rapina, omicidio. Niente di così tremendo, in fondo».
Mi guarda incredula. «Ma almeno hai letto il libro? Perché aveva le sue ragioni per fare quello che ha fatto». Mmm, come mi piace quando avvampa
così.
«Ah, quindi ci sono delle giustificazioni per l’omicidio… non lo sapevo. Scusa allora».
«A volte. Anche il nostro sistema giudiziario scagiona chi agisce in circostanze attenuanti».
«Mmm, certo, il nostro infallibile sistema giudiziario».
«E anche la Chiesa perdona chi uccide perché non ha alternative».
«Ah be’, se vogliamo parlare della Chiesa…».
«Sei la persona più cinica che abbia mai conosciuto».
«Sono solo realista».
«Forse è questo che ha spaventato i miei genitori. Gli hai fatto discorsi di questo tipo?».
Man mano che si agita comincia a biascicare le parole e io devo trattenermi dal sorridere. «Ci siamo a malapena presentati».
«Ma ai miei piace chiunque, persino Taylor. Non li ho mai visti così prima».
Forse perché non gli avevi mai portato a casa un demone. «Non so cosa dirti. A volta faccio questo effetto alla gente». La vedo arrossire. L’effetto che
ho su di lei sembra essere l’esatto opposto, e per me va benissimo. In più, sembra che la birra stia funzionando, è meno tesa.
Restiamo così per un bel po’, lei che mi fissa e io che fisso lei. Alla fine le chiedo: «Ai tuoi piace Taylor, eh?».
Le sue palpebre si sono fatte pesanti. «Li fa ridere. Adorano i suoi capelli rosa».
Adesso posso sorridere. «Ecco dove ho sbagliato. Dovrei farmi i capelli rosa».
Lei ride – una risata piena, di pancia – ed è come se risvegliasse qualcosa dentro di me, facendomi sentire… vivo. Si appoggia al letto e la sua risata
continua, più bassa, mentre chiude gli occhi. Ubriaca con due birre, un peso piuma.
«Mmm… già. Peccato che farebbe a pugni coi tuoi occhi rossi», dice con un tono che rivela che sta prendendo la tangente.
I miei occhi rossi? È molto attenta. Ma è anche vero che non le riesco a staccare gli occhi di dosso. Il suo respiro si fa lento e profondo. Scivola nel
sonno e io continuo a fissarla. Sono di nuovo in preda alla lussuria, che ormai è diventata di casa. Ma c’è qualcos’altro, qualcosa di più profondo che
sgomita per farsi largo attraverso il desiderio, solo che non capisco cosa sia.
Potrei farla mia ora, se volessi. E una parte di me mi urla di farlo, di prendere la sua carne. Ma un’altra parte di me, che è connessa a quel sentimento