A CONDESSA VÉSPER Aluí sio Azevedo - Bibliotecadigital.puc ...

que nasceu para a vagabundagem das ruas.
Uma vez, o rapaz, percebeu-lhe lágrimas, inquiriu, entre bocejos, sobre
o que a punha nesse estado.
Ela, por única resposta, deixou-se-lhe cair nos braços com uma explosão
de soluços.
— Sou uma desgraçada! Sou a peste! exclamou.
— A que vem isso, filha?
— Pois não é assim? Tudo o que me cerca há de murchar e fenecer?
todos os que se chegam para mim hão de fatalmente cair nessa tristeza e
nesse desânimo em que te vejo mergulhado, receosa de que sucumbas de
tédio?... Oh! estou farta de ver sofrer em torno do meu azar! É demais! Qual
foi o meu grande crime, para que de mim pobre amaldiçoada dos céus! nunca
partisse um elemento de alegria sã e de sincero riso?! Quero ser boa e
simples, quero ser como tantas outras mulheres que fazem a felicidade dos
que as amam, mas já não me animo sequer a desejar o bem dos meus
semelhantes, porque meu coração foi formado pela lama dos infernos. Maldita
seja a hora em que eu nasci! maldita a estrela que me abriu os olhos! Quanto
invejo essas pobres velhas, que chegam pacificamente ao fim de uma longa e
uniforme existência, cercadas de netos e abençoadas por uma geração inteira!
Quanto invejo os que partem deste mundo, sem deixar atrás de si um só eco
de rugir de ódio ou de gargalhar de escárnio!
E voltando para Gabriel, disse-lhe numa agonia crescente:
— Vai! Foge de mim. Evita-me! És moço; vai gozar em paz, vai viver!
Casa-te, constitui família, faze-te amado por uma mulher digna de ti! Meus
carinhos te secam o sangue, meus beijos te umedecem a inteligência! Fogeme,
querido! Amo-te muito, para consentir que te associes à minha estrela!
— Onde diabo queres tu chegar com tudo isso. Não te compreendo!
— Quero arrancar-te deste degredo!
— Mas, filha, não foste tu própria quem escolheu isto aqui para
morarmos?...
— Sim, porque não previa as conseqüências; agora porém, receio
perder-te... Esta solidão está a matar-te lentamente, eu sofro por te ver nesse
estado... Não! não ! É preciso salvar-te!
— Qual! por mim, não! por mim não te incomodes. Em toda a parte me
aborreço do mesmo modo... O mal vem de mim e não do lugar em que me
acho... Se é só por isso, põe o coração à larga, e não te preocupes com os
enfados de uma mudança.
— Mas é que eu própria começo a sucumbir de tédio!
— Ah! isso agora é outra cousa. Compreendo! Sentes falta do ruído da
cidade. O corpo pede-te pândega. Já me tardava, confesso-te!
— E é exato. Esta existência calma, entre cascatas e mangueiras, em vez
de acalmar-me os nervos, tem a propriedade de irritá-los... Não nasci para
isto! No fim de contas, o mais digno e honesto é submeter-se cada qual ao seu
temperamento e deixar-se de hipocrisias; mais vale a franca jovialidade do que
uma austeridade fingida e falsa. Sinto-me bem disposta como nunca; amo e
sou amada — quero viver! quero gozar, em plena expansão de alegria o resto
de minha mocidade ao lado do meu amante. Venham de novo as ceias, os
vinhos, os delírios do jogo e das madrugadas de prazer! Sou de novo a
Condessa Vésper!
Gabriel sacudiu os ombros, enjoado.
— Faze o que entenderes, disse ele; mas talvez te arrependas...
— É difícil... Pois se isto já é um arrependimento de arrependimento!...
Não! Não! Preciso sair daqui. Vou fatalmente! Se me não acompanhares, irei
só.
Daí a dias, mudavam-se para a cidade, tomando na Praia da Lapa, em
frente ao mar, um sobradinho de três janelas, que era um brinco. E a
Condessa Vésper começou a reaparecer nos teatros e nas corridas, ao lado do
seu taciturno amante.
Apesar de já inteiramente fora do calendário das mulheres de alto bordo,
fizeram-se logo comentários de todo o gênero a seu respeito. Uns,
naturalmente por espírito de contradição, achavam que ela agora estava ainda
mais bela; outros, sistematicamente pessimistas, pretendiam que a sazonada
ex-estrela do Alcazar, já não valia dois caracóis. E atribuíam-lhe uma grande
regeneração por amor, falava-se, por aqui e por ali, ora de uma formidável
187
187