La mujer habitada

La Mujer Habitada
Gioconda Belli
cuando por teléfono, preguntándole si necesitaba dinero, si se encontraba bien.
—¿Por qué no van a nuestra mesa? —sugirió Adrián, tomando control del silencio después de
los saludos, sobreponiéndose a aquella escena incómoda y tensa a la que el bullicioso merengue de
la orquesta amenazaba con el ridículo—. Sara y yo vamos a bailar—dijo.
Se dirigieron a la pista. Lavinia vio a Sara hablando. Imaginó que le reprocharía a Adrián que la
hubiera apartado justo cuando la presencia de ambos hubiera aliviado la tensión del encuentro de
ella con sus padres.
—Estás muy bien, hija —dijo la madre, una vez que se sentaron a la mesa—, y el vestido
todavía parece nuevo. ¿Te acordás que te dije que valía la pena comprar cosas de marca? Ya ves
que tenía razón.
—Te ves muy guapa —dijo el padre.
—¿Y cómo están ustedes? —preguntó Lavinia.
—Estamos bien —dijo el padre que, obviamente, se proponía hacer esfuerzos por acaparar la
conversación y evitar la intervención de la madre.
—Has causado sensación en el baile —interrumpió la madre—. Todas mis amigas me han
preguntado si es que regresarás a la casa.
—Espero que les hayas aclarado que no es así —dijo Lavinia, empezando a sentir la típica
reacción que su madre provocaba.
—¿Cómo te va en el trabajo? —preguntó el padre, interviniendo rápidamente.
—Bien, bien —dijo Lavinia— y la fábrica, ¿cómo va?
—Ahí va. Necesito conseguir un buen gerente que me releve casi totalmente. Ya estoy muy
viejo y cansado. Pero el negocio sigue produciendo, aunque no sé cómo cambiarán las cosas ahora
que abran la fábrica nueva que están montando varios oficiales del Gran General.
—¿Están montando una fábrica?
—Sí. Están introduciéndose en varios sectores de la industria, la banca y el negocio de bienes
raíces. ¿Has oído del Banco Unido? bueno, pues lo están montando con capital del Gran General y
varios de sus generales. Se están metiendo a competir con nosotros en todo lo que pueden. Y es una
competencia desleal porque ellos consiguen exención de impuestos "libres", construyen los
edificios con maquinaria estatal... nos quieren arruinar.
—¿Cuándo vas a llegar a la casa, hija? —decía su madre—; podríamos organizar un almuerzo
con tus amigas...
—¿Cuál es tu idea, qué vas a hacer con tu vida? —preguntaba el padre, uniéndose a las
preocupaciones de la madre.
—Mi vida está tranquila y organizada —dijo Lavinia—, tengo trabajo, administro mi casa. No
tienen nada de qué preocuparse—. Y sonrió sin dar más detalles, con expresión de punto final sobre
el asunto.
—¿Y ese "arquitecto" desconocido con el que andas...? —la interrogó su madre.
—Es sólo un compañero de trabajo. Lo veo de vez en cuando. No hay nada serio con él... ¿y no
van a hacer nada para impedir la competencia del Gran General? —dijo Lavinia, tratando de
regresar a lo que había empezado a decir el padre.
—Pues nos hemos estado reuniendo, pero no encontramos ninguna solución.
Después de un rato de estar sentados, mirando a los que bailaban, comentando la madre sobre
los vestidos y los últimos chismes, el padre sobre sus reuniones, él se levantó, diciendo que casi no
se podía hablar por el ruido, era mejor que Lavinia llegara a visitarlos a la casa.
Se levantaron los tres, obviamente aliviados ante el fin del encuentro, guardando cada uno lo que
hubiera querido decir, ocultándolo tras las convenciones, la despedida, el beso en la mejilla, el "nos
vemos pronto". Los vio alejarse: el padre y la madre, altos ambos entre los que danzaban, una
pareja de seres humanos bien parecidos; el padre con el cuerpo erecto, el cabello aún abundante,
cano, facciones fuertes, ojos grandes, moviéndose apesadumbrado, sonriendo con desgano a los que
lo saludaban al pasar. La madre con su porte de gran dama, el cabello gris grueso y brillante, las
manos largas que ella había heredado, la expresión artificial, alegre. Mientras los veía, las lámparas
de cristal, las luces, adquirieron el contorno difuso y brillante que provocan las lágrimas. Tuvo la
sensación de haberse puesto unos binoculares al revés. Los vio lejos a través de los ojos húmedos, y
asaltada por un momento de deslumbramiento, comprendió que ya estaba al otro lado, que,
101