La mujer habitada

La Mujer Habitada
Gioconda Belli
supervisión del proyecto.
—¿Ah sí? —dijo Romano, mirándola curioso. Tenía un rostro bonachón, de mejillas redondas y
ojos claros, grandes cejas tupidas donde sobresalían algunas canas.
—Sí —dijo Lavinia—, veo que ya están avanzando con el movimiento de tierra...
—Esta semana lo terminamos —dijo don Romano—. Le presento al ingeniero asistente, el señor
Rizo.
—Así que usted y yo nos vamos a estar viendo aquí —dijo Lavinia, para provocar la
complicidad del "asistente" del ingeniero.
—Así parece ser —dijo el ingeniero asistente, un hombre joven que Lavinia calculó podía tener
su misma edad, delgado y tímido.
Actuaba con soltura para no delatar sus sentidos alertas al rechazo de los "hombres" de la
construcción, tan anunciado por Julián.
Pidió a don Romano que le explicara los pasos que seguían para el movimiento de tierra,
señalándole la importancia de medir cuidadosamente la altura de los diferentes niveles sobre los
que se levantarían las bases de la casa, como una manera de asentar su autoridad y el dominio que
ejercía sobre el concepto arquitectónico.
Don Romano habló con calma, respondiendo sus preguntas e inquietudes. Notó que la miraba
detenidamente, casi con curiosidad, pero no sintió animadversación o rechazo de parte de ninguno
de los dos.
El ingeniero asistente era callado. Mantenía los ojos fijos en los planos, asintiendo con
movimientos de cabeza a la conversación de Lavinia y don Romano.
"Qué suerte la mía que me tocó un tímido", pensó ella. Caminaron luego por el sitio de la
construcción y, finalmente, Lavinia se despidió.
Don Romano la acompañó hasta el vehículo.
—¿Regresará mañana? —preguntó.
—Sí —dijo Lavinia—, me va a estar viendo todos los días —añadió con una sonrisa.
—Yo tuve una hija que quería ser arquitecta, ¿sabe? —dijo don Romano—. Pero en vez de eso,
se casó y se murió de parto... En realidad, yo nunca pensé que era correcto que estudiara eso, pero
cuando la veo a usted...
No supo muy bien qué decir: el viejo la enterneció. Le dio varias palmaditas en el hombro, un
"bueno, así es la vida" y partió en su automóvil. La confidencia tan espontánea y sorpresiva de don
Romano, la trajo de regreso a la nostalgia. Se pasaba el día distrayéndose para evitar pensar en
Felipe, pero cosas como ésta le recordaban que andaba la piel tierna.
De regreso a la oficina, encontró sobre su escritorio una escueta nota de Felipe. "Pasa por mi
oficina cuando llegues." El corazón le hizo un viaje de ascensor en el cuerpo. Decidió esperar un
rato. No le parecía digno salir corriendo a la primera señal. Llamó a Mercedes, pidió un café y
preguntó si había recibido llamadas telefónicas en su ausencia.
—Mire en su escritorio —dijo Mercedes, pícara, saliendo a traer el café. Regresó casi de
inmediato y mientras lo ponía sobre la mesa, tomándose su tiempo para arreglar primorosamente
una servilleta, le dijo:
—¿Vio la nota que le dejó Felipe?
—Sí —dijo, disimulando su malestar por la curiosidad de Mercedes. Era prácticamente
imposible ocultarle nada de lo que sucedía en la oficina. Tenía métodos misteriosos para enterarse
de todo. En este caso, obviamente y sin ningún misterio, había revisado la superficie del escritorio.
—Deberías quitarte esa mala costumbre de andar mirando lo que hay en los escritorios —
añadió.
—Si es que sólo vine a dejar una correspondencia —dijo Mercedes, haciéndose la inocente— y
la vi. No la dejó doblada ni nada. Yo no ando registrando, si es eso lo que quiere decir...
Con la mano, Lavinia indicó que no estaba dispuesta a iniciar una discusión con Mercedes.
Moviendo las caderas y con aire de ofendida, ésta salió de la oficina.
"Pobrecita", pensó sintiéndose mal de haberla tratado con dureza, pero todos tenían la misma
queja de Mercedes. Su curiosidad no tenía límites. Ser Celestina o andar ocupándose de la vida
amorosa de los demás, era quizás su manera de compensar los infortunios de su romance. Había
reiniciado su relación con Manuel. Esta vez, sin embargo, con una aparente y evidente dosis de
135