La mujer habitada

La Mujer Habitada
Gioconda Belli
que luchar contra esos fantasmas pasados e inconscientes! Su vida estaba ahora en sus manos. De
nada servía encontrar culpables en el pálido tribunal de la tarde disolviéndose en sombras.
Las luces del alumbrado público empezaban a encenderse en la calle de Adrián y Sara, animadas
por el reloj automático que las prendía en la oscuridad, diríase mágicamente. Aparcó el automóvil
en la rampa del garaje, detrás del coche de Adrián y caminó despacio hacia la puerta, insegura aún
sobre el enfoque con que debía abordar el tema. Sólo mientras el timbre sonaba hueco en el interior
de la casa, se sobresaltó por no haber tomado en cuenta la presencia de Sara.
Los encontró cenando. Desde su embarazo, Sara lucía una expresión beatífica, cual si hubiese
encontrado en el embrión creciendo en su interior, una milagrosa fuente de paz y sosiego. Su
cuerpo adquiría volumen expandiéndose en líneas curvas y suaves. Lavinia no podía evitar, cada
vez que la veía, sentir un profundo calor en su vientre, un deseo casi animal de preñez y una ola de
ternura.
—¿Cómo va esa barriga? —dijo mientras le daba palmaditas en la panza y un beso en la mejilla.
—Creciendo... ya ves —dijo Sara, mostrándola con orgullo, tensándose el vestido sobre el
abultamiento.
En efecto, había crecido notablemente. Eran evidentes ya sus cinco meses de embarazo.
Lavinia saludó a Adrián y se sentó a la mesa.
Comieron los tres entre espacios de silencio interrumpidos por comentarios sobre la cercanía de
diciembre, las navidades, el estado de Sara. Plática trivial entre amigos. A Lavinia le costaba
concentrarse, preocupada por encontrar la manera de quedarse sola con Adrián.
—Adrián —dijo con súbita inspiración—, necesito, después de cenar, hacerte algunas consultas
sobre el proyecto en el que estoy trabajando.
—¿La casa del general? —dijo Adrián, con una sonrisa irónica.
—La misma.
—Con mucho gusto.
—¿Tenés pliegos de diseño aquí? —Si lograba llevar a Adrián al estudio, habría resuelto el
problema.
—Sí, claro. En el estudio.
—¿No te molesta, Sara, si trabajamos en el estudio un rato?
—No, no se preocupen. Si no les importa, yo me voy acostar. Tengo mucho sueño. Con esta
barriga, siempre estoy con sueño —dijo, conteniendo un bostezo.
—Se ha vuelto una marmota —dijo Adrián, cariñosamente —lo que debería hacer es buscarse
una cueva para invernar como un oso hasta que nazca el niño.
Rieron todos jovialmente. Lavinia aliviada por haber encontrado tan fácilmente una solución al
"dónde", retornó a su preocupación sobre el "cómo".
Momentos después terminaron la cena. Sara indicó a la doméstica que les sirviera el café a
Lavinia y Adrián en el estudio y se despidió de ambos con un beso.
"Sin rodeos" había dicho Sebastián. La expresión se repetía una y otra vez en su mente.
Entraron al estudio. Era una habitación pequeña y acogedora, arreglada con amor por Sara,
lógicamente. Los diplomas y títulos de ingeniería de Adrián ocupaban una de las paredes. En la otra
había ilustraciones enmarcadas de planos antiguos, utilizados por los españoles durante la colonia
para la construcción de sus ciudades. Detrás de la mesa de dibujo de Adrián, un estante con libros y
fotografías de la boda. En el centro de la habitación, dos cómodos sofás y una mesita donde la
doméstica colocó la bandeja con el café, saliendo después por la puerta.
Adrián encendió el aire acondicionado, mientras Lavinia servía modosamente el café en las
tacitas de porcelana.
—Tenés un buen arreglo con este matrimonio... —dijo Lavinia, en un tono de broma.
—Sí, ¿verdad? —dijo Adrián—. No hay nada mejor que ser señor de su casa y tener una buena
mujer...
—Ya empezás con tus cosas...
—Bueno, ya sabes que entre nosotros dos es como una conversación obligada. Como de todas
formas, siempre tocamos el tema, nada malo tiene abordarlo de entrada... —sonrió Adrián.
—Creo que esta vez no vamos a hablar de eso —dijo Lavinia.
—Sí, ya sé. Vamos a hablar de la casa del general Vela... Te prometo no ser sarcástico, aunque
139