L'oro di Fraus - Sardegna Cultura

– E chi te lo fa fare allora?
– Nessuno, però mi succede, perché su di me hanno il
libro di comando, e gli ordini sono ordini.
– Cos’è successo a Benvenuto?
– Segreto cosmico, non ho il permesso di dirlo.
– Che gusto c’è ad avere un segreto che non si può rivelare?
– Non c’è gusto, ma bisogna obbedire.
– Hai appena detto che nessuno ti costringe.
– Mi entra in testa. E allora devo giocare. Che ci posso
fare?
E anche Gaetanino s’è messo a piangere. Con i palmi
sporchi s’asciugava il viso.
Ho fatto strappare suo padre dal trattore nelle vigne di
Cavanna e insieme io e lui l’abbiamo portato all’ospedale.
Tre giorni dopo Gaetanino era di nuovo a Fraus. All’ospedale
hanno deciso che per curarlo basta l’ambulatorio
dell’unità sanitaria locale.
Forse c’è chi sa quali sono per lui il luogo e il tempo
adatto a mettersi le carte in tavola e risolvere un problema.
Io cerco di dormirci sopra. L’inconscio insonne e automatico
dovrebbe fare parte del lavoro. Di solito, se si tratta
d’un guaio, al risveglio è ancora lì, scartato dall’inconscio
notturno, riconsegnato alla coscienza diurna, dopo esitazioni
in crepuscoli di dormiveglia. Anche la coscienza
diurna spera sotto sotto che il nodo si sciolga per inerzia,
per entropia. Ma i guai non hanno interesse a dissolversi
da sé. E il sistema del sonno che porta consiglio è troppo
sfruttato. Gli altri ci dormono sopra più a lungo di me.
I due ragazzi erano il problema. Pensavo a Veneranda,
e a quando diceva tutta assorta che questi ragazzi non so-
130
no più com’eravamo noi: sono più deboli, arrendevoli, indifesi:
sono la prima generazione che ha imparato col latte
della madre che la terra intera può saltare in aria, puff!
Più niente: c’è poco di che essere sicuri ed arroganti, no?
E poi io sono un ligio, in fondo, un uomo d’ordine. Ho
bisogno delle istituzioni: il mio carabiniere interiore è sempre
sull’attenti, in altissima uniforme con il pennacchio
rossoblù, a parte poi il vecchio angelo custode. Ho bisogno
di credere che sempre il crimine sarà punito e sarà pure
espiato ogni peccato. E dunque, per cavare un senso dai
deliri di Gaetanino e dare una lezione a Candido, che altro
fai? Ti rivolgi alla magistratura, no? Già, facile: non dev’essere
più giusta e più accorta la giustizia nel caso di minori,
più tenera neppure. E i due scavezzacolli non hanno mai
sofferto dello stesso male.
Stavolta, comunque, metodo nuovo. Ho preso mio figlio
e me lo sono portato a spasso nella zona delle mie
utopie paesaggistiche, razzolarmi intorno come un cane
da salotto liberato in mezzo al parco: la sua presenza doveva
ricordarmi con chi avevo a che fare: coi figli scombuiati
della bomba.
Nei pressi dei gabbiani la decisione era già presa. Ma
mentre poi mio figlio giocava con l’acqua selvaggia della
Mandorla Amara, e chiedeva aiuto per arrampicarsi sui
tronchi dei mandorli antichi, mi stavo già chiedendo che
cosa rischiavo io di persona, a parte il sindaco.
Quella sera stessa ho avuto una risposta. Al telefono un
anonimo ma mica tanto minacciava di rompermi l’osso del
collo se non lasciavo in pace i ragazzi di Fraus, e non mi facevo
gli affaracci miei. Già, pure Socrate è finito male per
cose da meno.
131