L'oro di Fraus - Sardegna Cultura

che tutto succede per disegno consapevole, per trama intelligente
di qualcuno che manipola nell’ombra le cose e
le persone... Insomma, signor sindaco, gliela potrei proporre
io, da giudice, una morale giusta, e dimostrarle un
po’ che non è solo dagli altri che ci viene il male, ma anche
dalle nostre impazienze, carenze e incomprensioni.
– E perché non anche da errori ed omissioni? Se per
me fosse facile farmi una ragione, avrei smesso da un pezzo
d’elemosinare a rate un po’ d’ascolto.
– Semmai c’è stato un dialogo tra sordi, no? Ma dica
un po’: cos’è tanto difficile, per lei?
– Io, vede, sono padre, e sindaco, e filosofo, e testardo:
non mollo, io, ma l’Orco non vuole che si frughi in casa sua.
– Ancora sempre coi complotti, e con gli scavi, e con
quest’Orco...
– Ancora lì, a pendolo tra le baldanze e le paure.
– Sarebbe a dire?
– Sarebbe a dire che se proprio ne devo cavare una morale,
bisogna almeno che la soma s’aggiusti camminando:
se no qui pesa troppo.
– Io l’ascolto, professore, però continuo a non capirla.
– Mi capisco io, signor giudice, mi capisco io.
Non ci capisco niente, invece. E chi ci capirebbe? Non
io, che pure sono figlio del mistero, non so se m’è scappato
detto prima d’ora. E proprio lì, al giudice impassibile,
non soltanto per colpa del cognac, mi viene voglia di parlare
di questa mia rivolta antica al non poter capire, perché
sono così radicalmente orfano d’un padre che m’ha solo
concepito e poi s’è perso in Russia, sul fronte del Don,
250
dalle parti d’un luogo chiamato Millerovo. Da Millerovo a
mia madre è arrivata l’ultima cartolina di mio padre, alpino,
ma non per questo meno disperso nelle nevi della steppa.
Millerovo: da bambino, complice mia madre, credevo
che arrivassero da quella Millerovo le uova che covavano le
galline a casa nostra: sapevo ch’era mio padre a mandarle
giù da Millerovo, a mille a mille, a mia madre che di uova
e di pulcini riforniva molti a Fraus. Ma poi hanno dovuto
raccontarmi l’incredibile. Tutto, e anche questo vorrei dire
al giudice, se non fosse che ho imparato presto a leggere la
noia di chi ascolta gli sfoghi come questo, e a vergognarmi
più d’un ladro, da bambino, aggrappato alle gonne di mia
madre che diceva sempre a tutti quanti dei suoi guai di vedova,
e implicitamente dei miei guai di orfano.
Ma scappo via. Ritorno a Fraus. Io me ne torno a casa.
M’accorgo a poco a poco che divoro lo stradone: come
se a casa qualcuno m’aspettasse, in attesa delle nuove.
Quali nuove? Non ci sono nuove. Non è successo niente,
non è successo niente a Fraus: è solo l’Orco che ha patito
un po’ alle viscere finché non s’è sgravato. Niente è successo:
e chi lo dice ha una voce importante nel capitolo:
bisogna credergli per farsi una ragione.
Fermo, esco dall’auto, in cerca d’aria e luoghi aperti.
Fuori nella campagna buia lo vorrei gridare al vento a
squarciagola che non è successo niente: non succede mai
niente in posti come Fraus. Forse lo grido veramente, perché
un cane lontano mi risponde, e io rispondo a lui, a
lungo, come un’anima dannata, finché non sento in bocca
un sapore antico che dev’essere di lacrime.
251