Speciale Sardegna - Centro Studi e Ricerche Aleph

aggrappata alle spalle, seguito dalle due fedeli amanti
amazzoni. Dopo avermi sorpassato, si fermarono un
po' più avanti, giusto il tempo di scaricare la kawatari,
che gli aveva frastornato la testa durante tutto il
viaggio, perché voleva venire con me.
— Nni videmu a Giurgenti (Ci vediamo ad Agrigento)
— mi gridò Nino, mentre riprendeva la corsa.
— Tu pò scurdari (Te lo puoi scordare) — gli gridai.
Nonostante una certa simpatia per quell'eccentrico
compaesano, mi causava non poco disagio il fatto
che mi avesse preceduto nella conquista di un premio
come quello. E con la mia spinta per giunta.
Fu così che feci il resto della Transamazzonica
insieme a Rorò. Passammo un mucchio di altre
peripezie durante il tragitto, ma superai ogni avversità
grazie alla presenza confortevole di quella piccola
forza della natura. Sempre pronta... all'uso, mi aveva
fatto persino dimenticare a che cosa servissero gli
indumenti che seguitavano a stare ammonticchiati nel
portabagagli. Non staccavo un istante gli occhi dalla
strada né lei il suo corpo dal mio.
Un'innata sapienza amatoria la portava a tenermi
senza sosta eccitato e lucido. Con dolcezza o con
veemenza, con incomprensibili filastrocche bisbigliate
o urlate, con languide nenie o forsennati canti. E poi
le mani. Ah, quelle mani. Sembrava che
conoscessero da sempre la topografia della mia pelle
quanto quella della sua fetta di foresta, o forse
proprio perché la ignoravano, trovavano un folle
piacere ad esplorarla.
Quasi senza accorgercene, arrivammo ai piedi delle
Ande dopo alcune migliaia di chilometri e decine di
riformimenti di fortuna. Fummo costretti a vestirci:
anche dopo avere spento l'aria condizionata eravamo
rimasti nudi, ma adesso avevamo freddo davvero.
A Quito ci accolse un branco di giornalisti, fotografi,
agenti pubblicitari, agenti letterari, editori, attori,
registi, produttori di cinema e approfittatori vari,
avvisati da Nino & motoamanti che avevano fatto da
staffetta.
Mi vidi stranamente nella sequenza di un ulteriore
mediocre western, nel ruolo del "picciotto" legato al
palo insieme alla "picciotta", Rorò per l'occasione. Ma
i selvaggi erano loro, quei rumorosi visi pallidi armati
fino ai denti di macchine fotografiche, cineprese,
flash, spot, taccuini, registratori, microfoni... e ci
ballavano attorno un'assordante sarabanda di lampi,
urla, risate, domande, esclamazioni, richieste di
autografi in una ridda infernale di lingue
incomprensibili.
Confesso che sul momento mi entusiasmò tutto
quell'interesse del mondo concentrato su di noi, ma
presto mi resi conto che non ero fatto per un tipo di
vita come quella, dipendente dagli umori della fama.
Mi accorsi che Rorò invece si era adattata in fretta
all'ambiente febbrile del jet set: in un mese aveva
fatto il salto epocale. Vi si trovava a suo agio come se
fosse stata da sempre una star del cinema o della tv.
L'affidai così a un gruppo di agenti che l'avrebbero
avviata a una luminosa e folgorante carriera artistica.
Io invece mi eclissai al più presto insieme alla mia
Landau, substrato e simbolo di quel piccolo ritaglio di
felicità che ero riuscito a guadagnarmi e che mi
sforzo ancora disperatamente di difendere.
© Giuseppe Butera
butera@ucdb.br
Progetto Babele Dodici
Vivere per raccontarla
di G.G.Marquez
Prezzo € 8,40
425 p., brossura
Oscar Mondadori 2004
C’è un tempo, nella vita di qualsiasi
uomo, in cui si guarda al proprio
passato e si ricorda tutto quello che si
è stati. Si parte dall’innocenza
dell’infanzia e si termina con la
saggezza della senilità, passando per
il vigore giovanile e la formazione
umana che si completa.
Gabriel Garcìa Marquez è un uomo di
settantasette anni, con una vita
avventurosa alle spalle; questo libro,
una sorta di testamento spirituale,
narra i primi ventisette anni della sua
esistenza, ed è il primo di una possibile trilogia di futura
pubblicazione. C’è tutto e di più: le descrizioni dei personaggi della
sua famiglia e delle situazioni di povertà in cui versava la famiglia
Marquez negli anni venti; lo stile di vita degli anni liceali e le prime
esperienze di scrittura dell’autore; le diffidenze del padre nei
confronti della sua grande voglia di essere uno scrittore; le varie
collaborazioni giornalistiche con i maggiori quotidiani colombiani.
Attorno a Marquez cambia anche la storia, ricca di eventi importanti.
Nel descriversi adolescente, lo scrittore ricorda i grandi cambiamenti
storico-politici in Colombia, le dittature che hanno portato solo
povertà e degrado nei quartieri più bassi di Bogotà, le sue illustri
amicizie con i grandi scrittori del tempo, tra cui molti personaggi
politici di spicco.
Non un semplice libro ma, usando le stesse parole dell’autore, “il
romanzo di tutta una vita” e definizione più giusta non poteva essere
data. Chi conosce le opere dello scrittore colombiano, premio Nobel
nel 1982, sa bene che romanzi come “Nessuno scrive al colonnello”
oppure “Cent’anni di solitudine” sono soltanto rivisitazioni
favoleggiate della sua vita e di quella della sua famiglia. Invece
questo libro è la vita di Marquez, senza fantasticherie o ambiguità.
Anche per questo, “Vivere per raccontarla” è appassionante, come
uno dei tanti romanzi dell’autore.
L’autore non esce quasi mai dagli schemi della narrazione e, quando
lo fa, è per collegare ad un determinato evento dell’infanzia un
momento successivo. Il libro è pieno di questi continui spostamenti
di tempo: alla sua vita infantile, si alternano episodi che accadranno
solo in età avanzata, anche quando l’autore è in procinto di scrivere
queste memorie.
C’è tanta povertà nel mondo infantile di Marquez così come in
gioventù, al tempo delle prime prove narrative, ci sono tante
disquisizioni letterarie. Si parla del divenire uno scrittore e del
mantenere sempre viva la fiamma dell’artista. Come possiamo
vedere, Marquez ha alimentato bene la sua fiamma interiore, tanto
da regalare una perla stilistica di immenso valore ai suoi lettori. Una
biografia perfetta, in cui il particolare ha la sua importanza e dove
ogni scena non è messa a caso.
Lo stile non annoia e il lettore si sente quasi come uno di famiglia, a
cui Marquez racconta la propria storia. Si entra in contatto con il
mondo che gira intorno a Gabito (nomignolo delle scrittore) e si
conosce Luisa Santiaga, sua madre, forte e amabile sin dal primo
incontro; il nonno Nicolas, colonnello nella guerra dei Mille Giorni e
uomo da cui Marquez carpirà le caratteristiche principali per uno dei
suoi tanti personaggi fantastici, il colonnello dell’omonimo romanzo;
il fratello Luis Enrique, timido in famiglia e spaccone con le donne e
tanti altri.
Ci sembrerà di essere incarnati nello scrittore colombiano e con lui
rivisiteremo tutti i luoghi più cari, i bar più frequentati, le sedi dei
giornali che lo hanno visto crescere e formarsi, come scrittore ma
soprattutto come uomo. Per capire che Macondo, il leggendario e
mitico paese immaginario di “Cent’anni di solitudine” è proprio il vero
mondo dove G.G.Marquez ha trovato le possibili risposte ai quesiti
che la vita gli ha posto e una via di fuga dalle frivolezze del
quotidiano.
© Una recensione di Danilo Gentilozzi
- 11 -
B o o k R e v i e w