Speciale Sardegna - Centro Studi e Ricerche Aleph

Scattavo in piedi e recuperavo tutta la mia
roba per tornare su e raccontarlo a Gea.
Mentre risalivo a grandi falcate, canticchiando,
mi tornava in mente quel sottofondo musicale
un po’ elektro che avevo sentito dietro la voce
al telefonino. Strano che lei ascoltasse roba
simile. Mi veniva un dubbio atroce. E se non
fosse stata lei? Un’ipotesi terrificante mi
sconvolgeva, facendomi sbiancare malgrado
l’abbronzatura accesa. E se fossero stati quelli
della radio che mi cercavano per offrirmi il
posto di dj? Ed io avevo detto che Ronnie era
partito. Maledizione, dovevo rintracciarli in
qualche modo. Guardare sull’agenda il
numero. Richiamarli. In quel momento sentivo
suonare ancora il telefonino. Mi sa che ci
stavano riprovando. Un sospiro di sollievo
mischiato al fiatone della gran corsa.
Rispondevo al volo “Siiiii” Ora avrei spiegato
tutto. Avrei detto che era stato solo uno
scherzo per un’amica. Io c’ero e come ed ero
pronto a prendere il mio posto in consolle.
“Posso parlare con Ronnie?” Neanche le davo
il tempo di finire. “Certo che ci sono...Non
sono partito, aspettavo proprio questa
telefonata... “ Sento una risatina sommessa,
dall’altro capo. “Non sei proprio
cambiato…aspettavi proprio me, eh….Che me
le scrivi a fare quelle lettere di rabbia e
contestazione allora?”
Oddio, maledizione. Questa é lei davvero.
Cerco di ribattere qualcosa, dico che mi sono
appena svegliato, aspettavo una telefonata di
lavoro, sono un po’ sfasato. Ma lei continua a
ridacchiare e mi smonta. Dice che ci
risentiamo nei prossimi giorni. Avremo tempo
per discutere. Ha sfoderato il solito
atteggiamento da primadonna. Ed io ho perso
una maledettissima occasione per stroncarla.
Risalgo su e prima ancora di raccontare tutto
a Gea, rovisto fra i libri per trovare il numero
della radio. Ma lei sta facendo la doccia ed è
sintonizzata proprio su quella lunghezza
d’onda. Sento nettissime, al di là della porta, le
parole di Max, il conduttore della top-charts.
“Abbiamo appena parlato col futuro dee-jay
scelto dopo una lunga selezione...Si chiama
Brian e ve lo presenteremo prossimamente.
Inizialmente c’eravamo orientati su un altro
bravissimo dj. Ma ha tradito l’Italia per qualche
spiaggia trendy. Ti auguriamo un estate
focosa ad Ibiza o dovunque tu sia, Ronnie”.
Ed io, trascinandomi a fatica con le ciabattine
da mare fino al terrazzo guardo da su la
piscina e stramaledico la mia idea balorda. Mi
sono bruciato nel giro di cinque minuti due
grosse possibilità. Conquistarmi il posto in
radio e mandare in crisi la Diva. Afferro il
telefonino e, dopo aver preso la mira, lo lancio
in piscina. Almeno per un po’ sarò davvero
introvabile.
Giro le spalle e vado a cercarmi un materasso
su cui sdraiarmi con il condizionatore a palla
per dimenticare tutto in un sonno beato.
© Patricia Wolf
patriciawolf@libero.it
Progetto Babele Dodici
CONSIGLI DI LETTURA
Amélie Nothomb: incastri e labirinti
A cura di Fortuna Della Porta
Alla curva delle prime parole si
concepisce l’idea di una storia
improbabile e affascinante perché di
taglio surreale. Il romanzo, uno qualsiasi
di quelli arrivati in Italia, da qualunque
punto si inizi la scoperta di quel continuo
caso letterario rappresentato dalla
scrittrice belga Amélie Nothomb, ci
introduce in una fenomenologia umana e
narrativa capace di lasciarci a bocca
aperta. In Dizionario dei nomi propri,
avviene, per esempio, che l’autrice riesca
a mettere in scena il proprio assassinio.
Insomma attraverso una fantasia accesa
e corrosiva fino alla genialità la scrittrice
testimonia di passioni forsennate, omicidi,
storie gotiche e dark, sempre con finale a
sorpresa, scorticando e dipanando le
oscurità, fino a cogliere il grottesco della
condizione umana.
Nei dodici romanzi pubblicati, della cinquantina che ha scritto, si ricava
sempre la stessa stupefatta e ammirata incredulità. Ma al di là di quella
prima impressione di esserci imbattuti in casi assurdi, ci accorgiamo a poco
a poco che la scrittrice ha solo cambiato punto di vista e modo di occuparsi
della psiche e della sorte dei suoi simili. Amélie possiede infatti il talento di
svelare senza ipocrisia e senza pietà i mostri che abitano l’animo umano.
Tutto si svolge poi in una limpidezza di stile, spesso due parole appena per
un periodo, che solo una lettura non frettolosa consente di apprezzare nella
sua complessità e che è frutto di un’ottima formazione classica e di un lungo
vagabondare per mete orientali. Prima dell’approdo belga, Amélie Nothomb
ha seguito i genitori diplomatici e addirittura il Giappone, che ha lasciato
larghe tracce nelle sue emozioni e sulle sue pagine, è la sua terra di nascita.
Come un abito sfogliato da inutili orpelli, le parole si mostrano in trasparenza,
quasi ricondotte alla propria radice essenziale. Si capisce che questo logorio,
che mostra il cuore semantico sotto la corteccia, è determinato da volontà e
applicazione. Nulla è affidato al caso. L’autrice controlla la sua composizione
come un matematico il suo teorema. Sorveglia implacabile il gioco di incastro
millimetrico che deve combaciare come in un mosaico. Sia per il contenuto
che per l’uso della lingua l’autrice pare affidarsi alle stesse regole di rigore,
fino allo scioglimento della vicenda.
La prova di un impegno implacabile a dispetto
della facilità linguistica è la semina tra le frasi di
alti riferimenti culturali, soprattutto di natura
letteraria e filosofica. Spinosa scappa in periodi
apparentemente colloquiali, Platone lo
incontriamo in altre parti. La novità consiste nella
disinvoltura con cui il riferimento colto si camuffa
e scompare in mezzo alle altre parole.
In fondo l’autrice non fa che regalare al pubblico
se stessa, le sue ossessioni e il suo sguardo
disincantato. Non solo nei romanzi tornano di
frequente alcuni temi di evidente riferimento
personale, come il rapporto col cibo, sempre
esasperato, l’amore per l’arte, ma anche nei
romanzi in cui l’autobiografia sembra ai margini,
lei stessa ammette che continua anche in quel
caso a parlare di sé. Così, quando in Cosmetica del nemico una persona
incontra il proprio nemico in aeroporto, l’autrice confessa di sentire davvero
questa nemica forza oscura dentro di sé. Un nemico che la vuole male.
In realtà reduce da una cultura e da una formazione orientale, di cui si è
parlato, il rientro a casa in Belgio non è stato esente da problemi, per la
scrittrice, che proprio attraverso la disciplina dello scrivere che ha scelto di
perseguire in maniera dura e esclusiva, ha potuto districare i suoi assilli.
Quando i riferimenti autobiografici si fanno chiari, conosciamo però una
bimba, dalla ricca e fortunata vicenda umana, assolutamente convinta dal
suo primo vagito della sua forza e della sua unicità. In Metafisica dei tubi il
quadro della sua infanzia nipponica ci viene elargito attraverso l’originale
metafora di un condotto apparentemente inerte, che è appunto la nostra
Amélie, per di più identificato con dio, cosa che ha anche scandalizzato
qualcuno. Ma in fondo la provocazione è implicita in tutte le storie, la ragione
di esse, lo scopo. Un modo per informarci delle contraddizioni che scorrono
in due ambiti interdipendenti: la nostra voragine interna e l’irrazionalità del
mondo. (Fortuna Della Porta)
- 43 -