Erthole - Sardegna Cultura

I
Mi fermai alla traversa, sa Pred’iscritta, come la chiamavano
allora, un segno che pareva indicare il limite di una diversità
o di un’esclusione; quella strana pietra, quasi colonna
invalicabile per i frettolosi viaggiatori, aveva fermato anche
un re, capitato, non si sa come, in quel luogo di apparizioni
e di trapassi.
– Quanto spreco! – aveva esclamato con regale avidità,
mentre divorava con gli occhi i colli in fuga verso il mare
lontano e le cime bianche dei monti che a sera svanivano
nei rossi del tramonto. Volevo guardare anch’io dall’alto il
paese, messo lì da un estroso creatore, forse per far dispetto
ai re; tentavo di misurarne la crescita, di cogliere i mutamenti
visibili a quella distanza. Ma era passato tanto tempo
da quando ero andato via, senza voltarmi, seguendo l’antico
sentiero tracciato dai molti che prima di me avevano voluto
connoschere munnu. Erano gli «altri», quelli che sapevano
leggere il segno di sa Pred’iscritta, a percorrere la strada nuova,
assurdo intreccio di geometrie improbabili. Quella mia
fuga l’ho sentita sempre come una caduta. Il paese però me
lo portavo appresso.
Restare, fuggire; uscire, tornare… così si consumava l’esistenza
di tutti, anche di chi viveva le fughe solo nella finzione,
come il povero Giovanni-Valigia, che a ogni mutare di
stagione saliva fino a sa Pred’iscritta e sul ciglio della strada,
seduto su una vecchia valigia logorata dall’attesa, fingeva
partenze seguendo con lo sguardo triste le rare macchine
che transitavano, e che lui s’illudeva di poter fermare con un
cenno impercettibile della mano.
– Sa thucada… – gridava minaccioso, senza però completare
l’imprecazione del fumo che si dissolve nel nulla,
perché credeva di «andare» anche lui, leggero come la polvere,
e di compiere il viaggio della conoscenza a lungo meditato.
Tornava a casa pago e attendeva la nuova stagione,
9