Marginalia - Curso Objetivo

É um caso de "moléstia da cor", como qualifica Sílvio Romero, tratando de Tito
Lívio de Castro, no prefácio que escreveu para - A mulher e a sociogenia - desse malogrado
escritor.
O derivativo para essa tortura, para essa moléstia especial, no personagem do Sr.
Enéias Ferraz, não é o estudo, embora seja ele um estudioso; não é o bordel, embora não
hesite em freqüentar o mais baixo que seja; não é a arte, embora escreva e seja ilustrado; é o
álcool, álcool forte, "whisky", cachaça.
Redator de jornal, possuidor de uma pequena fortuna, leva uma vida solta de
boêmio, trocando, na verdade, o dia pela noite, quando corre lugares suspeitos, após os
trabalhos de redação, mesmo, às vezes, nela dormindo.
A sua dor íntima, a ninguém revela; e ninguém percebe naquela alma e naquela
inteligência, o motivo de tão estranho viver quando, quem o levava - como diz o vulgar -
"podia ser muita coisa".
Temperamentos como este que o Sr. Enéias Ferraz estuda, tão comuns entre nós,
nunca tentou a pena de um romancista. Ao que me conste, o autor da História de João Crispim
é o primeiro que o faz, pelo menos, na parte estática, se assim se pode dizer.
Como o Sr. Ferraz se saiu da tentativa, toda a gente pode vê-lo com a leitura de seu
interessante e atraente livro.
Há nessas almas, nesses homens assim alanceados, muito orgulho e muito
sofrimento. Orgulho que lhes vem da consciência da sua superioridade intrínseca, comparada
com os demais semelhantes que os cercam; e sofrimento por perceber que essa superioridade
não se pode manifestar plenamente, completamente, pois há, para eles, nas nossas sociedades
democraticamente niveladas, limites tacitamente impostos e intransponíveis para a sua
expansão em qualquer sentido.
De resto, com o sofrimento, um homem que possui uma alma dessa natureza
enche-se de bondade, de afetuosidade, de necessidade de simpatizar com todos, pois acaba,
por sua vez, compreendendo a dor dos outros; de forma que, bem cedo, está ele cheio de
amizades, de dedicações de toda a sorte e espécie, que lhe tiram o direito de uma completa e
total revolta contra a sociedade que o cerca, para não ferir os amigos.
João Crispim é assim: por toda a parte, é querido; por toda a parte, é estimado.
O marmorista que lhe fez o túmulo da mãe simpatiza com ele; mas lastima que
gostasse tanto do "copito". Entretanto, mal sabia ele, o marmorista, que se não fôsse o
"copito" - expansão da dor íntima de Crispim - talvez o fabricante de túmulos não amasse o
moço mulato.
Cercado de amigos, encontrando por toda a parte uma afeição e uma simpatia, uma
vida, como a do personagem do Sr. Ferraz, perde a sua significação e trai o seu destino.
A sua significação era a insurreição permanente contra tudo e contra todos; e o seu
destino seria a apoteose, ou ser assassinado por um bandido, a sôldo de um poderoso
qualquer, ou pelo governo; mas a gratidão e as amizades fazem-no recalcar a revolta, a
explosão de ódio, de fel contra as injustiças que o obrigaram a sofrer, tanto mais que os que a
sorte aquinhoa e o Estado estimula, com honrarias e cargos, não têm nenhuma espécie de
superioridade essencial sobre ele, seja em que for.
Crispim, nem de leve, se insurgiu, a não ser inofensivamente em palestras e na
platônica insurreição do cálice de cachaça, sorvidos, nos lábios de um rapaz, embora mulato,
mas educado e com instrução superior à vulgar. Morre, porém, debaixo das rodas de um
automóvel, num sábado de carnaval; vai para o necrotério, donde a caridade do Estado, após
os folguedos de Momo - como se diz nos jornais - leva-lhe o cadáver para [a] sepultura, como
indigente, pois não foi reconhecido. A orgia carnavalesca não permitiu que o fosse...
Não quero epilogar sobre essa cena, que é, aliás, uma das mais belas do livro; não
posso, porém, deixar de observar que um tipo como esse João Crispim devia ser conhecido,