“La Obra Maestra”

cada vez que intentaba reproducir algún fragmento de esa debacle musical en mi
cerebro, terribles depresiones se adueñaban de mi cuerpo.
La muerte me acechaba. La había experimentado. Y aún no había hecho nada de
provecho con mi vida. Sólo había seguido el camino que me habían preparado. A lo
largo de este teatrillo que es la vida, sólo había seguido mi papel. En el reparto de
personajes, debo decir, no estuve muy agraciado. Tenían razón aquellos panfletos
libertarios de la época: sólo éramos marionetas.
Éramos títeres. Peleles controlados por nuestro cerebro. Nuestro malvado y controlador
cerebro. Eso tenía que terminar. Libertad. ¡Libertad! Me tumbé y pensé, “Al habla el
cerebro. Sois libres. El tiempo de opresión ha terminado”. Sin embargo allí se quedaron
mis miembros y órganos. Salvo algún movimiento espasmódico y alguna erección
involuntaria, allí permanecieron los órganos esperando órdenes. No hay duda, somos
esclavos por naturaleza.
Aquella sucesión de recuerdos también me trajo memorias de aquel amigo de nombre
compuesto, simplificado en el magnífico alias del Mocho. ¿Qué habría sido de él? Sólo
Dios lo sabía.
“Ni idea”, me dijo un desconocido al preguntarle. No sé por qué le pregunté a él. Me
pareció Dios. Sin duda, no lo era.
“Te crees mucho”, le dije al desconocido, “pero no eres nadie”.
“¿Por qué no me dejas en paz?”, contestó.
Lo último que supe del Mocho es que alguien le dio con una azada en la cabeza. Resultó
placentero hacerlo. Me imagino. Pero esto ocurrió mucho después.
Tras aquella tropelía musical, yo no volví a asistir a una de esas sesiones de muerte
inducida por flauta. Me encargaba de conseguir el listado de las canciones de sus
conciertos, y siempre abandonaba el local antes de sus solos. Aún así, sentía que era
cómplice de aquella barbarie artística, por no denunciar y por abandonar el local
dejando allí a todos aquellos insensatos. Recuerdo que mientras esperaba en la puerta,
notaba el momento de histeria. Escuchaba alaridos y gritos de horror entre alguna nota
de flauta y en pocos segundos, todo el público salía clamando al cielo y jurando no
volver a escuchar música en su vida. Un día un hombre se abalanzó sobre mí,
echándome las manos al cuello y diciendo, “¡Tú lo sabías! ¡Tú lo sabías y no has hecho
nada!”.
Mi colega era buena persona y por eso no era fácil herir sus sentimientos, pero sí muy
divertido. ¿Cómo hacer que dejara de tocar la flauta? Hay técnicas mentales muy
sofisticadas que hacen que tu subconsciente quiera evitar una actividad. Sin embargo,
meterme la flauta en el culo no había funcionado. Supongo que nunca leí lo suficiente
de Paulov, el anónimo torturador de perros, sin embargo entendí los conceptos básicos y
me dio una buena idea: Una soleada y matinal mañana de Sol, me acerqué a la mochila
del Mocho, mochila que olía peor que sabía, cogí la flauta y la partí en dos, tal y como
había hecho Paulov con el espinazo de un perro. Gracias Paulov, por tu pragmatismo y
odio en general a los animales.
De mi colega Mocho podría contar historias como para llenar un libro. Dejamos de ser
amigos tras unas semanas viviendo juntos. Le acogí cuando le echaron de la casa de su
madre.
60