1hqf13s

par de millas a la redonda (salvo un viejo operario cansino y sordo como una tapia y un granjero que
aparecía a veces en un Ford destartalado para vender huevos en el campamento, como todos los
granjeros). Todas las mañanas, pues, oh lector mío, los tres niños tomaban un atajo a través del inocente y
hermoso bosquecito, vibrante de todos los emblemas de la juventud, rocío, cantos de pájaros, y en un
lugar determinado, entre el profuso sotobosque, Lo oficiaba de centinela mientras Bárbara y el
muchachito se abrazaban tras un matorral.
Al principio, Lo se negó a «probar cómo era la cosa», pero la curiosidad y la camaradería
prevalecieron, y muy pronto ella y Bárbara lo hicieron sucesivamente con el silencioso, rudo y tosco
aunque infatigable Charlie, que tenía tanto atractivo como una zanahoria cruda. Si bien admitía que era
«bastante divertido» y «bueno para la piel», me alegra decir que Lolita tenía el mayor desdén por las
maneras y la mentalidad de Charlie. Por lo demás, su temperamento no había sido excitado por ese
asqueroso demonio. Al contrario, creo que lo había embotado, a pesar de lo «divertido» de la cosa.
Ya estaban a punto de dar las diez. Al mermar mi deseo, una pálida sensación de horror suscitada por
la opacidad real de un gris día neurálgico se apoderó de mí y zumbó en mis sienes. Tostada, desnuda,
frágil, Lo, volviendo hacia el espejo su cara demacrada, se irguió con los brazos en jarra, los pies
(calzados en zapatillas nuevas con ribete de marabú) apartados, y a través de la cortina de su pelo se
dirigió a sí misma una mueca vulgar. Del corredor llegaron las voces arrulladoras de las criadas de
color, y al fin hubo un débil intento de abrir nuestra puerta. Indiqué a Lo que entrara en el cuarto de baño
y se diera el baño que necesitaba tanto. La cara era una mescolanza espantosa, con detalles de papas
fritas. Lo se probó un deux-pièces marinero de lana, después una blusa sin mangas con una falda de
mucho vuelo, a cuadros; pero el primer conjunto le iba demasiado apretado y el segundo demasiado
amplio, y cuando le supliqué que se diera prisa (la situación empezaba a asustarme), Lo arrojó
perversamente a un rincón hermosos regalos míos, y se puso el vestido del día anterior. Cuando al fin
estuvo lista, le di un bolso nuevo de imitación becerro (en el cual había deslizado unas monedas) y le
dije que se comprara una revista en el vestíbulo.
—Bajaré en un minuto –le dije–. Y en tu lugar, querida, yo no hablaría con extraños.
Salvo mis pobres regalitos, no había demasiado que empacar; pero estaba obligado a consagrar una
peligrosa cantidad de tiempo (¿qué tramaría Lo abajo) arreglando la cama de manera que sugiriera el
nido abandonado de un padre inquieto y su hija traviesa, en vez del saturnal de un ex-convicto con una
pareja de viejas gordas rameras. Después acabé de vestirme y llamé al botones canoso para que se
llevara las valijas.
Todo andaba bien. Allí, en el vestíbulo, Lolita estaba sumergida en un sillón rojo-sangre, sumergida
en una espeluznante revista cinematográfica. Un individuo de mi edad, con traje de tweed (el genre del
hotel se había transformado en el curso de la noche en una espuria atmósfera de señores provincianos),
observaba a Lolita por encima de su cigarro y su diario viejo. Lolita llevaba sus calcetines blancos y
profesionales y sus zapatos deportivos y ese llamativo vestido rosa de escote cuadrado. Una salpicadura
de luz exánime destacaba el dorado de sus piernas y brazos tostados. Allí estaba, con las piernas
descuidadamente cruzadas, corriendo las líneas y pestañeando de cuando en cuando. La mujer de Bill lo
había adorado mucho antes de que se conocieran: en realidad, ella admiraba en secreto al famoso joven
actor cuando lo veía comer helados en la confitería del Schowb. Nada podía ser más infantil que su nariz
respingada, su cara pecosa o la mancha púrpura en el cuello (donde había banqueteado un vampiro), o el
movimiento inconsciente de su lengua explorando una franja rosada en torno a sus labios hinchados. Nada