1hqf13s

enfermera que daba masajes a la señorita Vecina todas las tardes bajaba por la estrecha acera con sus
medias y zapatos blancos. Como de costumbre, el histérico setter de Junk me ladró mientras bajaba la
pendiente, y como de costumbre el periódico local aguardaba a la entrada, donde Kenny acababa de
arrojarlo.
El día anterior había acabado el régimen de recogimiento impuesto por mí mismo, y esa tarde llamé
jubilosamente al abrir la puerta de la sala. Charlotte estaba sentada ante el escritorio del rincón,
volviéndome su nuca color crema y sus greñas broncíneas. Usaba la misma blusa amarilla y los
pantalones castaños con que me recibió el día en que la conocí. Todavía con la mano apoyada en la
falleba, repetí mi animoso grito. La mano que escribía se detuvo. Charlotte permaneció sin moverse un
instante; después se volvió lentamente y apoyó el codo en el respaldo curvo de la silla. Su rostro,
desfigurado por la emoción, no era un espectáculo agradable para mis ojos. Miró mis piernas y dijo:
—La señora Haze, la gorda puta, la vaca vieja, la mamá abominable; la vieja estúpida Haze ha
dejado de ser una incauta. Ahora... ahora...
Mi rubia acusadora se detuvo, tragándose su veneno y sus lágrimas. Lo que Humbert Humbert dijo –o
intentó decir– carece de importancia. Charlotte siguió:
—Eres un monstruo. Eres un farsante abominable, un criminal. Si te acercas... me asomaré gritando a
la ventana. ¡Atrás!
Creo que puede omitirse lo que H. H. murmuró.
—Me marcho esta noche. Todo esto es tuyo. Pero nunca, nunca volverás a ver a esa desgraciada
mocosa. ¡Fuera de este cuarto!
Salí. Me dirigí al ex-semi-estudio. Con los brazos en jarra, permanecí un instante absolutamente
inmóvil y sereno, observando desde el umbral la mesita violada, con su cajón abierto, una llave en la
cerradura, otras cuatro sobre la tabla de la mesa. Atravesé el descanso rumbo al dormitorio de los
Humbert y con toda tranquilidad retiré mi diario de debajo de las almohadas y lo guardé en mi bolsillo.
Después empecé a bajar las escaleras, pero me detuve en la mitad: Charlotte hablaba por teléfono,
situado junto a la puerta lateral del cuarto de estar. Quise oír lo que decía: cancelaba un pedido por algún
otro. Después volvió a la sala. Recobré el ritmo normal de mi respiración y crucé el pasillo hacia la
cocina. Allí abrí una botella de whisky. Charlotte no resistía el whisky. Fui al comedor y a través de la
puerta entreabierta, contemplé la voluminosa espalda de Charlotte.
—Arruinas mi vida y la tuya –dije serenamente–. Seamos civilizados. Todo es alucinación tuya. Estás
loca, Charlotte. Las notas que has encontrado son fragmentos de una novela. Tus nombres y el de ella
figuran en ellos por mera casualidad... sólo porque los tenía a mano. Piénsalo. Te daré un trago.
No respondió ni se volvió; siguió escribiendo sus vertiginosos garabatos. Una tercera carta, sin duda
(ya había dos en sus sobres sellados sobre el escritorio). Volví a la cocina.
Tomé dos vasos (¿a St. Algèbre, a Lo) y abrí la heladera. Me rugió frenéticamente mientras le
arrancaba el hielo de su corazón. Corregirlo. Hacérselo leer de nuevo. No recordaré los detalles.
Cambiar, falsificar. Escribir un fragmento y mostrárselo, o dejarlo por ahí. ¿Por qué gimen a veces tan
horriblemente las canillas Una situación horrible, en verdad. Los cubitos de hielo en forma de
almohadas –almohadas para el osito polar, Lo– emitieron sonidos chirriantes, crujientes, torturados,
mientras el agua caliente los soltaba de sus cárceles. Acerqué los vasos. Eché en ellos el whisky y un
chorro de soda. La heladera ladró al cerrarse. Llevando los vasos crucé el comedor y hablé a través de la
puerta de la sala, que estaba apenas entreabierta, sin espacio siquiera para dejar pasar mi codo.