1hqf13s

15
Al día siguiente, se marcharon a la ciudad para comprar cosas necesarias para el campamento: toda
compra hacía maravillas con Lo. Durante la comida pareció de su habitual humor sarcástico. En seguida
de comer, subió a su cuarto para sumergirse en las historietas adquiridas para los días lluviosos del
campamento (las leyó tantas veces que cuando llegó el jueves no las llevó consigo). También yo me
retiré a mi cubil, y escribí cartas. Mi plan era marcharme a la playa y después, cuando empezaran las
clases, reanudar mi existencia en casa de la señora Haze. Porque ya sabía que me era imposible vivir sin
la niña. El miércoles salieron nuevamente de compras; me pidió que atendiera el teléfono si la directora
del campamento llamaba durante su ausencia. Llamó, y un mes después, o poco más, ambos tuvimos
ocasión de recordar nuestra agradable charla. Ese miércoles, Lo comió en su cuarto. Había llorado
durante una de las consabidas riñas con su madre y, como ya había ocurrido en ocasiones anteriores, no
quería que yo viera sus ojos hinchados: tenía una piel delicada que después de un llanto prolongado se
inflamaba y enrojecía, volviéndose morbosamente seductora. Lamenté mucho su error acerca de mi
estética privada, pues ese toque de carmesí boticelliano, ese rosa intenso alrededor de los labios, esas
pestañas húmedas y pegoteadas me encantaban. Y desde luego, esos accesos de pudor me privaban de
muchas oportunidades de plausible consuelo. Pero esa vez había algo más de lo que yo pensaba. Mientras
estábamos sentados en la oscuridad de la galería (una ráfaga violenta había apagado las velas), Haze me
reveló con una risa lóbrega, que había dicho a Lo que su amado Humbert aprobaba enteramente la idea
del campamento. «Ahora –agregó– ha puesto el grito en el cielo, so pretexto de que usted y yo queremos
librarnos de ella. El verdadero motivo es otro: le he dicho que mañana cambiaremos por otros más
ordinarios algunos camisones demasiado lujosos que me hizo comprarle. ¿Comprende usted Ella se ve
como una estrella; yo la veo como una chica sana, fuerte y decididamente común. Supongo que ésa es la
raíz de nuestras dificultades».
El miércoles me las arreglé para ver un instante a solas a Lo: estaba en el descanso de la escalera,
con una camisa vieja y pantalones cortos blancos, manchados de verde, revolviendo cosas en un baúl.
Dije algo que pretendía ser afable y gracioso, pero se limitó a resoplar sin mirarme. El desesperado,
agonizante Humbert la palmeó tímidamente en el coxis, y ella lo golpeó con todas sus fuerzas con uno de
los botines del difunto Mr. Haze. «Traidor», dijo mientras yo me precipitaba escaleras abajo frotándome
el brazo entre ostentosos lamentos. Lolita no consintió en comer con Hum y mamá: se lavó la cabeza y se
acostó con sus ridículos libros. Y el jueves, la tranquila señora Haze la llevó al campamento.
Autores más grandes que yo escribieron: «Imagine el lector», etc. Pensándolo bien, puedo dar a esas
imaginaciones un puntapié en el trasero. Sabía que me había enamorado de Lolita para siempre; pero
también sabía que ella no sería siempre Lolita. El uno de enero tendría trece años. Dos años más, y
habría dejado de ser una nínfula para convertirse en una «jovencita» y después en una «muchacha», ese
colmo de horrores. El término «para siempre» sólo se aplicaba a mi pasión, a la Lolita eterna reflejada
en mi sangre. La otra Lolita cuyas crestas ilíacas aún no llameaban, la Lolita que ahora yo podía tocar y
oler y oír y ver, la Lolita de la voz estridente y el abundante pelo castaño –mechones y remolinos a los
lados, rizos detrás–, la Lolita de nuca tensa y cálida y vocabulario vulgar –«fantástico», «super»,
«podrido», «fenómeno»–, esa Lolita, mi Lolita, se perdería para siempre para el pobre Catulo. ¿Cómo
podía permitirme, pues, no verla durante dos meses de insomnios estivales ¡Dos meses robados a los