El club de los negocios raros - Chesterton

LA SINGULAR ESPECIFICACIÓN DEL AGENTE DE FINCAS
En cuanto el teniente Drummond Keith abandonó la sala, la conversación acerca de su
persona estalló como una tormenta. Esto se debía a múltiples y diversas características
singulares. Era un hombre ligero y airoso que se vestía con ropas airosas y ligeras,
blancas por lo general, como si estuviera en los trópicos. Era enjuto y agraciado como
una pantera, y tenía los ojos negros, de expresión inquieta.
Vivía en la mayor estrechez y tenía uno de los hábitos de los pobres en tan desmedido e
inconmensurable grado que podría eclipsar al más miserable de los parias: me refiero a la
costumbre de cambiar continuamente de vivienda. Existen dentro de Londres lugares
donde, en el corazón mismo de la civilización artificial, la Humanidad ha vuelto una vez
más a la vida nómada. Sin embargo, en estos inquietos lugares, no había un vagabundo
más inquieto que el elegante oficial de los airosos trajes blancos. A juzgar por su
conversación, este hombre había cazado en sus tiempos innumerables cosas, desde
perdices hasta elefantes, pero sus escépticas amistades opinaban que «la Luna» no se
había hallado pocas veces entre las víctimas de su victorioso rifle. La frase era
acertadísima, y sugería una mística y fabulosa caza nocturna.
El teniente llevaba de casa en casa y de parroquia en parroquia un equipaje integrado
prácticamente por cinco artículos: dos extrañas lanzas de ancha hoja, armas procedentes,
supongo yo, de alguna tribu salvaje; un paraguas verde; un ejemplar enorme y destrozado
de los Papeles del Club Pickwick, una gran escopeta de caza, y algún profano vino
oriental. Estos objetos le acompañaban siempre a toda nueva vivienda, aunque sólo fuera
por una noche, y eran llevados de un lado a otro absolutamente al descubierto, atados con
manojos de cuerdas o de paja, lo cual hacía la delicia de los poéticos chiquillos de las
grises callejuelas.
Me olvidaba hacer constar que también llevaba siempre consigo su vieja espada de
reglamento, pero esto planteaba otra extraña cuestión acerca de su persona. Aun cuando
era animado y ágil, no era, sin embargo, nada joven. A decir verdad, tenía el cabello
completamente gris, aunque su bigote, un tanto fiero, de italiano, conservara su negrura, y
en su semblante se percibían los estragos de las inquietudes bajo su casi italiana alegría.
Encontrar un hombre de edad madura que ha abandonado el ejército en la primitiva
graduación de teniente es algo desacostumbrado y que no mueve a admiración. Entre las
personas más sensatas y cautelosas, este hecho, al igual que su inacabable vagabundeo,
no hacía ningún bien al misterioso personaje. Por último, era un hombre que contaba esa
case de aventuras que conquistan la admiración ajena, pero no el respeto. Tenían por
escenario extraños lugares en los que no era fácil que se hubiera encontrado nunca un
hombre vulgar, como fumaderos de opio y garitos infernales. Abrasaban con el calor de
las guaridas de ladrones o desprendían un extraño hedor de ceremonias caníbales. Esta
clase de historias desacreditan siempre a una persona, sean creídas o no. Si los relatos de
Keith eran falsos, se trataba de un embustero, y si eran verídicos, no le había faltado
mucho para ser un granuja.
El teniente Keith acababa de abandonar la estancia en donde yo me encontraba en
Página 45