Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

produisit l'incroyable ; l'un des plus grands
violoncellistes du monde était à Berlin. Averti de ce qui
se passait, il s'était joint à nous, à vous. Il a posé son
instrument et s'est mis à jouer. Était-ce ce soir-là ou le
lendemain ? Qu'importe, ses notes de musique aussi ont
entamé le mur. Des fa, des la, des si, une mélodie qui
voyageait vers vous, autant de portées sur lesquelles
flottaient des airs de liberté. Je n'étais plus la seule à
pleurer, tu sais. J'ai vu beaucoup de larmes cette nuit-là.
Celle de cette mère et de sa fille qui se serraient si fort,
trop émues de se retrouver après vingt-huit années
passées sans se voir, sans se toucher, sans se respirer.
J'ai vu des pères aux cheveux blancs croire reconnaître
leur fils au milieu de mille autres. J'ai vu ces Berlinois
que seules les larmes pouvaient délivrer du mal qui leur
avait été fait. Et puis soudain, au milieu de tous, j'ai vu
ton visage apparaître, là-haut sur ce mur, ton visage gris
de poussière, et tes yeux. Tu étais le premier homme que
128
je découvrais ainsi, toi l'Allemand de l'Est, et moi la
première fille de l'Ouest que tu voyais.
*
– Julia ! cria Anthony Walsh.
Elle se retourna lentement vers lui, sans pouvoir dire
un mot, il revint au dessin.