Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

3.
La voiture qui raccompagnait Julia descendait
lentement la 5e Avenue sous une averse soudaine. A
l’arrêt depuis de longues minutes, bloquée dans les
embouteillages, Julia fixait la devanture d’un grand
magasin de jouets à l’angle de la 58e Rue. Elle reconnut
dans la vitrine l’immense loutre en peluche au pelage
gris-bleu.
Tilly était née un après-midi semblable à celui-ci,
où la pluie tombait si fort qu’elle avait fini par former de
petits ruisseaux le long des fenêtres du bureau de Julia.
Perdues dans ses pensées, elle y vit bientôt des rivières,
les bordures de la fenêtre en bois devinrent les rivages
d’un estuaire d’Amazonie et l’amas de feuilles chassée
par la pluie, la maison d’un petit mammifère, que le
déluge allait emporter laissant la communauté des loutres
dans le plus grand désarroi.
La nuit suivante fut tout aussi pluvieuse. Seule dans
la grande salle informatique du studio d’animation qui
l’employait, Julia avait alors esquissé les premiers traits
de son personnage. Impossible de compter les milliers
d’heure passées face à son écran, à dessiner, colorier,
31
inventer chaque expression et chaque mimique qui
donnerait vie à la loutre couleur azur.