Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

prenais dans tes bras, je la regardais par dessus ton
'épaule et lui souriait, certaine qu'elle avait tort. Quand
mon père m'a fait monter de force dans la voiture qui
attendait en bas de tes fenêtres, j'ai hurlé ton prénom,
j'aurais voulu que tu l'entendes. Le soir où les
informations ont annoncé l’« incident » de Kaboul qui
avait emporté quatre journalistes, dont un Allemand j'ai
su à l'instant même qu'il parlait de toi mon sang a quitté
mon corps et dans ce restaurant où j'essuyais des verres
derrière un vieux comptoir en bois, j'ai perdu
connaissance le présentateur disait que votre véhicule
avait sauté sur une mine oubliée par les troupes
soviétiques. Comme si le destin avait voulu te rattraper,
ne jamais te laisser partir vers ta liberté. Les journaux ne
donnaient aucune précision, quatre victimes, cela suffit
au monde ; qu'importe l'identité de ceux qui meurent,
leurs vies, les noms de ceux qu’ils laissent dans
l'absence. Mais je savais que c'était toi l’Allemand dont
ils parlaient. Il m'a fallu deux jours pour réussir à
joindre Knapp ; deux jours sans rien pouvoir avaler.
Et puis il m'a enfin rappelée ; au timbre de sa voix,
j'ai compris sur l'instant qu'il avait perdu un ami, et moi
celui que j'aimais. Son meilleur ami, disait-il sans cesse.
Il se sentait coupable de t'avoir aidé à devenir reporter ;
et moi, l’âme en loques, je le consolais. Il t'avait offert