Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

apparue. Alors, ne me parle pas de ces signes idiots
auxquels on s’accroche lorsqu’on a perdu toute raison de
croire en Dieu.
– Je t’interdis de dire des choses pareilles ! cria
Julia. Petite, j’aurais sauté dans mille flaques, mille
145
ruisseaux pour que tu rentres le soir. Il est trop tard pour
me raconter ce genre d’histoires. Mon enfance est loin
derrière moi !
Anthony Walsh regarda sa fille, l’air triste. Julia ne
décolérait pas. Elle repoussa sa chaise, se leva et sortit du
restaurant.
– Excusez-la, dit-il au garçon en déposant quelques
billets sur la table. Je crois que c’est votre champagne,
trop de bulles !
*
Ils rentrèrent à l'hôtel. Aucun mot ne vint troubler le
silence de la nuit. Ils Remontèrent à travers les ruelles de
la vieille ville. Julia ne marchait pas tout à fait droit.
Parfois elle trébuchait sur un pavé qui dépassait de la
chaussée. Anthony avançait aussitôt le bras pour la
retenir, mais elle retrouvait son équilibre et repoussait son
geste sans jamais le laisser la toucher.
– Je suis une femme heureuse ! Dit-elle en titubant.
Heureuses et parfaitement épanouies ! Je fais un métier