Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

désires, mais au chaud.
– Non, il n'a pas de prix, il faut le laisser ici.
Quelques minutes, s'il te plaît, et nous nous en irons.
*
De part et d'autre du poste de contrôle quelques-uns
s'acharnaient toujours à piocher le béton. C'était ici qu'il
fallait se dire au revoir. Tu as salué Knapp le premier.
Entre guillemets Appelle-moi vite, dès que possible », a-
t-il ajouté en te tendant sa carte. Était-ce parce qu'il était
journaliste que tu as voulu toi aussi faire ce métier ?
Était-ce une promesse d'adolescents que vous vous étiez
faite ? Cent fois je t'ai posé la question et cent fois tu as
esquivé la réponse, m’adressant l’un de ces sourires en
coin que tu me réservais quand je t'énervais. Tu as serré
les mains d'Antoine et de Mathias et tu t’es tourné vers
moi.
Si tu savais, Tomas, comme j'ai eu peur ce jour-là,
peur de ne jamais connaître tes lèvres, tu étais entré dans
ma vie comme arrive l'été, sans prévenir, avec ses éclats
de lumière qu'on retrouve au matin. Tu as passé la
paume de ta main sur ma joue, tes doigts son remonter le
134
long de mon visage et tu as déposé un baiser sur chacune
de mes paupières. « Merci. » C'est le seul mot que tu as
prononcé alors que tu t’éloignais déjà. Knapp nous