Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

ses yeux quelques étincelles de ce regard qu'un peintre
avait saisi quand elle avait cinq ans ? Julia releva la tête
pour contempler le plafond à caissons. S'il il y avait eu
par-ci par-là quelques toiles d'araignée, pour pendre aux
angles des boiseries, le décor aurait été fantomatique
mais la maison d'Anthony Walsh était toujours
impeccablement entretenue.
– Tu sais de quel côté es ta chambre ? Demanda
Anthony en entrant dans son bureau. Je te laisse y aller, je
suis sûr que tu te souviens encore du chemin. Si tu as
faim, il y a probablement de quoi te nourrir dans les
placards de la cuisine, des pâtes, où quelques conservent.
Je ne suis pas mort depuis si longtemps que cela.
168
Et il regarda Julia gravir les marches, deux par deux,
en laissant sa main glisser sur la rambarde, exactement
comme elle le faisait quand elle était enfant ; et en
arrivant sur le palier, comme quand elle était enfant, elle
se retourna pour savoir si quelqu'un la suivait.
– Quoi ? dit-elle en le regardant du haut de l'escalier.
– Rien, répondit Anthony en souriant.
Et il rentra dans son bureau.
Le couloir s'étendait devant elle. La première porte
était celle de la chambre de sa mère. Julia posa sa main
sur la poignée, la béquille descendit lentement et remonta