Toutes ces choses qu'on ne s'est pas dites

– Elle s'appelle Marina.
– C'est un joli prénom.
– C'est une amie avec qui j'entretiens une relation
épistolaire.
– Tu veux dire épisodique ?
– Quelque chose comme ça, ma pratique de ta
langue n'est toujours pas parfaite.
– Tu te débrouilles plutôt bien.
Ils quittèrent le parc et traversèrent la place.
Tomas la conduisit à la terrasse d'un café. Ils s'installèrent
à une table et restèrent un long moment à se regarder en
silence, incapable de trouver les mots à se dire.
– C’est fou comme tu n'as pas changé, reprit Tomas.
– Si, je t'assure qu'en vingt ans j'ai changé. Si tu me
voyais au réveil, tu verrais bien que les années ont passé.
– Je n'ai pas besoin de ça, j'ai compté chacune
d’elles.
Le garçon déboucha la bouteille de vin blanc que
Tomas avait commandée.
– Tomas, pour ta lettre, il faut que tu saches...
– Knapp m'a tout raconter de votre rencontre ton
père avait de la suite dans les idées !
Il leva son verre et trinqua délicatement. Devant eux
un couple s'arrêta sur la place, émerveillé par la beauté
des colonnades.