Scarica l'e-Book dei lettori - Settenote.eu

Il sole che trema sul tuo viso
Daniele Zepparelli
Mi volto e scorgo gli occhi di chi non posso dimenticare e li vorrei
proteggere dal sole, quegli occhi gettati lì a mendicare. Le parole
sono quotidiane: non dureranno con questo vento. Tra le mani
scopro delle carte; è un mazzo che non è buono. Ti proteggerò
amore mio, saprò fare meglio di Saba e delle sue preghiere. Ho attraversato
strade correndo dietro a un pallone, con l’incoscienza del
sudore non ancora maturo. Ho preso vipere e le ho viste morire
sotto l’olivo spezzato. I gerani sulla finestra hanno bisogno di acqua.
Mi sfiora un uomo che porta cartoline. Un napoletano ciancia
di donne e partite. La gente del bar è sempre diffidente con chi
porta altri confini. Ma basta un odore di camicia che mi ricorda il
sudore antico, perduto, quel sudore dietro alla palla, dietro alla mia
vita e un’ora diventa margine, persuasione. Eppure sono soltanto
chiacchiere da bar: è la pausa del pranzo. Perché mi piaceva giocare
alla guerra e fingermi morto? Per cadere e scoprire spazi di terra,
croste d’ombra, vene d’erba, gonfiori di luna, ragni che si agitano
in aria cullati dal vento e pensare al tuo viso, «al sole che trema sul
tuo viso», e che ti bacia. È tempo d’andare, guardare fuori e scoprire
una strada di terra dietro case che aspettano di essere vendute.
Il cucchiaio è rimasto sul caffè. In fondo si vive di ore perdute. Ce
la faremo, vedrai, anche se scherzando ti dico che in Italia il futuro
è dei vecchi! Perché in fondo anche noi siamo due vecchi amanti...
176