Scarica l'e-Book dei lettori - Settenote.eu

Amsterdam, 6.20 am
Giovanni Binet
Al binario ad aspettare il treno saremo circa in cinquanta. Metà e
metà. Metà sono olandesi, metà sono stranieri, come me. Metà si
trascinano una grossa valigia e il poster del Museo Van Gogh, sono
diretti all’aeroporto, per il primo aereo della mattina. Metà, invece,
tornano a casa come me, tornano nella pianura olandese dopo l’ennesimo
sabato sera. E l’ennesimo sabato notte. Probabilmente l’ennesima
domenica mattina. Già, che diavolo di ore sono? Guardo in
alto e vedo qualcosa muoversi. Sono due piccioni. Sotto di loro un
orologio, metto a fuoco con fatica le lancette: sono le sei. Ancora
venti minuti. Con uno sforzo che mi sembra sovrumano osservo i
miei simili, la mia metà. Le nostre camicie fuori dai jeans, le nostre
gonne che si sporcano contro la parete delle scale mobili, i nostri
capelli spettinati ci fanno sentire più vicini di quanto lo siamo stati
per una notte intera dentro una discoteca. Qualche carta sporca di
kebab per terra, un paio di bottiglie di birra mezze vuote. E poi le
movenze lente, goffe, ritardate dall’alcol e dalla stanchezza. È come
se, tra di noi, ci fosse una sorta di alleggerimento delle convenzioni
sociali: tutt’a un tratto non ci vedo nulla di strano nel sedermi per
terra a fianco a una coppia che si deve essere appena formata, a
giudicare dalla violenza delle effusioni. Sorrido quando i piccioncini
mi cadono addosso, e li spingo via senza che le loro labbra si
stacchino. Sento però su di me gli sguardi schifati di un’altra coppia
che, valigia e poster in mano, torna dal suo fine settimana romantico.
Per ripicca mi metto a guardarli io: entrambi indossano
indumenti pesanti e se li stringono addosso. Colgo la sottigliezza e
penso che forse è meglio se mi metto la felpa che porto arrotolata
in vita. Farà anche freddo, ma proprio non lo sento. Finalmente
ecco lo stridere dei binari. Qualche secondo e la sagoma della locomotiva,
gialla e sporca, si ferma proprio davanti a me. Sono le sei e
venti.
79