Scarica l'e-Book dei lettori - Settenote.eu

The cockroach. Lo scarafaggio
Elena Scarmagnan
È rischioso andare in bagno appena alzati. Il corridoio sembra fatto
apposta per mimetizzare eventuali scarafaggi: parquet chiaro con
nodi neri grandi come un fagiolo borlotto. Quando ero in Italia e
pensavo a Sydney mi venivano in mente la baia, gli eucalipti, le
spiagge, i surfisti, ma non le cockroaches, come chiamano qui gli
scarafaggi. Ci avevano detto di accogliere dei ragni in casa e lasciarli
insediare in ogni stanza, così ci pensavano loro a mangiare
gli insetti. Però no, tenere i ragni in casa mi sembra troppo. E poi
casa nostra è pulita, è avvelenata, e c’è la rete a tutte le finestre. Sicuramente
gli altri se li trovano in casa perché sono sporchi, o perché
sono cinesi, o indiani. Noi non li avremo: siamo puliti e siamo
italiani. Però in bagno ci devo andare, è inutile stare qua a guardare
per terra. Percorro con attenzione tutto il corridoio senza notare
niente di vivo o morto e arrivo finalmente al bagno, dove sul pavimento
di finto mosaico azzurrino risalta lo scarafaggio di stamattina.
È a pancia in su, sembra morto, con quelle sue due antenne e
otto zampette – non posso credere che mi sono avvicinata per contarle
– tutte ferme. Questo sarà lungo cinque centimetri. La Kety
mi ha detto che quando ne trovo uno devo pensare che sia uno dei
Beatles reincarnato che viene a cantarmi una canzone. Proviamo:
«When I find myself in times of trouble, Mother Mary comes to
me...». Niente, continua a fare schifo. Qui le cose da fare sono due:
o ci giro intorno tutto il giorno finché torna dal lavoro Gianluca e
se ne sbarazza, o prendo tutte le precauzioni e lo elimino io. Giusto
perché oggi mi sento una donna forte e indipendente mi vado a
prendere un cartoncino nel sacchetto della carta da riciclare, così
posso raccoglierlo. Allora stendo tutto il braccio giù verso il pavimento
e se è possibile allungo il collo indietro per allontanare la testa
dalla vista di quel coso. Ci sono quasi, lo tocco appena col cartoncino...
Porca vacca, si è mosso: è ancora vivo.
92