Scarica l'e-Book dei lettori - Settenote.eu

Il nostro amore notturno
Gianluca Festa
Un occhio chiuso, l’altro semiaperto. È già la seconda volta: diamine!
Questa notte non ha pace. Un lamento che parte da lontano,
si insinua nel sogno che stavo creando e prende forma in un
personaggio, che mi schiaffeggia. Qualche secondo e anche Sara si
alza. Lei ha un passo spedito e le palpebre giù: entrambe. Rodati da
tre anni d’esperienza corre verso la cameretta, io verso la cucina. Il
latte è al solito posto, i biscotti pure, il microonde è già aperto. La
calda luce della cappa sembra fortissima. I miei capelli spettinati
sono, per una volta, perfetti nel contesto. Ho freddo. I tre squilli
del forno mi svegliano un po’ di più. Inserisco biscotti: uno due e
tre. Li spezzo, così si sciolgono prima. Sbatto forte e deciso per
qualche secondo dirigendomi verso di loro. Il principe beve, dormendo,
in una dolce parentesi nel caldo abbraccio di una mamma.
Noi, immobili e vicini, con gli occhi chiusi. Si fa strada un pizzico
di paura, solo per un attimo: «... e se si svegliasse così tanto anche
lui?». Sara mi guarda (o almeno credo): si riferisce al bimbo che nascerà
a marzo. Le rispondo che a tutto ci si abitua. A tutto. Ne
siamo la prova vivente: andrà bene. Finisce il latte ed è adagiato di
nuovo nel suo letto. Lo guardo un secondo, un solo attimo prima
di tornare nel buio: è più forte di me. Ho una domanda: continuerò
a perdonargli tutto per il resto della vita? Temo una risposta
che non gli dirò mai. È puro amore. Rido fra me e torno nel letto.
Forse non me lo ricorderò, o forse sì. Sara già dorme, io non più.
Leggo una pagina di cui non ricorderò nulla. Mi giro da una parte,
ora dall’altra. Non ho molto tempo, ma una strana sensazione che
parte dalla felicità, passa dalla fierezza e arriva nella camera adiacente
alla mia. Fra due ore circa prenderò altri schiaffi da un personaggio
immaginario. Ma va bene, benissimo così. Anzi, fra cinque
mesi, amore mio che hai un altro amore nella pancia, andrà ancora
meglio.
25