Scarica l'e-Book dei lettori - Settenote.eu

Una mattina come altre
Alina Migliori
Come ogni mattina esco da casa, per andare a prendere il treno.
Sono le 6.30. È ancora buio intorno a me. Mi accendo una sigaretta,
faccio un tiro e tengo il fumo in bocca per un po’. Lo lascio
uscire con violenza per confonderlo con la nebbia che mi avvolge.
Mi guardo in giro. Nel parco vicino casa mia, s’intravedono figure
oscure accompagnate da cani già pieni di voglia di vivere nonostante
l’ora. Mi dirigo a piedi verso la stazione di Rogoredo. Gli
autisti della 95, che fa capolinea lì vicino, sono chiusi nei loro
mezzi al riparo dalla frescura mattutina. Gli passo vicino, li guardo
e li saluto con la testa. Li vedo tutte le mattine, ormai è quasi un
rito. Entro in stazione e mi dirigo subito al binario 3 scendendo
nel sottopasso. C’è un vecchio sdraiato per terra che riposa, infagottato
nel suo giaccone. Gli cammino vicino e mi fermo qualche
secondo per controllare che stia respirando. Non si sa mai, col
freddo che c’è di notte. Sto per avvicinarmi di più, quando muove
di scatto un piede. Bene, sta sognando. Speriamo che almeno nel
sogno se la stia passando meglio. Salgo le scale e mi ritrovo davanti
ai soliti volti familiari. Visi stanchi di pendolari. Il treno stranamente
è in orario, meglio perché sono un filo infreddolita. Salgo e
mi siedo nel primo posto libero che trovo, vicino al finestrino per
godermi il panorama delle risaie avvolte dalla nebbia mattutina. Il
treno mi mette sempre un po’ di sonno, sarà il suo dondolio e il
rumore costante che ricorda quello di un metronomo; non faccio
in tempo ad appoggiare la testa sullo schienale che mi appisolo. Mi
sveglio di soprassalto tirata per un braccio. È uno di quei volti familiari
con cui però non ho mai familiarizzato. Mi avvisa: la prossima
stazione è la mia. La mia, la nostra. Già la nostra, perché anche
lei viene con me. Facciamo sempre un pezzo di strada insieme
usciti dalla stazione, poi le strade si separano. Ognuno con i propri
pensieri, ognuno avvolto nel suo torpore.
85