disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

LUPO 24_9_2012:Layout 1 24/09/12 12.44 Pagina 164
LUPO
“Che fai?”, gli chiedo.
“Ma niente…”, risponde lui vago.
“Allora perché ti stai strappando i capelli??”.
Aveva cercato di dribblare la risposta, ma era stato inutile perché io
avevo già capito: ogni volta che usciva dall’ufficio si strappava un
capello e lo posizionava tra lo stipite e la porta prima di chiuderla, in
modo da sapere subito, al suo rientro, se qualcun altro lo aveva anticipato.
Gli telefonavo ogni mattina. Lui arrivava in studio subito dopo essere
andato a firmare in Questura. Un giorno chiamo in sede, ma non
risponde nessuno. Provo e riprovo fino a che comincio a preoccuparmi,
perché se fossero passati gli assistenti sociali e non lo avessero
trovato lì, avrebbe rischiato una sanzione pesante. Allora telefono a
casa dei suoi. Mi risponde Alba e mi dice che Valerio è in ospedale, a
Teramo, chiedendomi di passare in Questura per alcuni documenti relativi
al ricovero e alla sua temporanea irreperibilità.
Faccio il giro di rito e poi vado a visitare il mio socio.
Lo trovo steso su un letto con una specie di scatola all’altezza dell’inguine.
“Cuccetta! Buongiorno! Hai visto?”, mi saluta sollevando platealmente
il lenzuolo davanti a tutti, “Me lo hanno impacchettato per bene!!!
Povero Pippo ha passato una nottataccia!!!”.
È così che ho scoperto che Valerio non era caduto da un motorino:
quella era la versione ufficiale che i genitori stavano raccontando ai
giornali parlando del ricovero e dell’operazione. In realtà aveva avuto
un brutto incidente… di letto! Uno di quelli che accadono con una
certa frequenza, ma di cui non si parla mai in giro.
Valerio, quell’incidente, l’aveva preso anche troppo bene, tanto che
passato lo spavento aveva iniziato a ironizzare, come al solito.
E allora per tutta la durata della visita erano state battute su battute
sul suo stato di salute e su quello del… ferito! Su come aveva affrontato
il chirurgo pochi minuti prima dell’operazione, minacciando
164