disponibile in formato PDF - Stampa alternativa

LUPO 24_9_2012:Layout 1 24/09/12 12.44 Pagina 190
LA CORSA IN MACCHINA
12 APRILE 2000
Sei del pomeriggio. Pescara pulsa insieme alla sua gente,
alle sue vetrine sul corso, alle sue auto e ai suoi autobus
che ogni volta, nelle ore di punta, vincono la scommessa
con un traffico da urlo.
L’Audi S3 nera è parcheggiata vicino alla Co.&Vi., nel
cuore della città. Due luci intermittenti ci dicono che il
telecomando a distanza ha fatto il suo dovere. Apriamo le
portiere. Valerio esita qualche secondo prima di entrare.
Appoggia le braccia sul tetto della macchina, mi guarda e
sorride soddisfatto.
“Allora è deciso. Oggi torni con me! Sicura?!”.
“Sì”.
“E che sarà mai?”, penso, sbagliando.
Saliamo in macchina insieme a una folata tiepida che arriva
dal mare e promette l’estate. L’interno dell’auto è immacolato
e profuma di nuovo e del suo Bulgari. Nel covo
del lupo, come lui chiama il suo ufficio, qualche minuto
prima lo stesso profumo e un disordine che non ti aspetti:
scatole vuote abbandonate sul pavimento e custodie di
cd e fogli dappertutto a raccontare un posto vissuto di
fretta e di passaggio. Alle porte nessuna serratura: per
entrare o per uscire solo tesserine magnetiche e allarmi
a 360 gradi a prova di tutto.
“La cintura!”, ordina perentorio, due piani sotto.
“Eh sì! Dammi tempo!”. Ma non mi lascia nemmeno finire
la frase.
“Chi ti ripaga se andiamo a sbattere??!”.
Sistemo la borsa sul sedile posteriore facendo finta di
190