"Il libro delle vergini" di Gabriele D'Annunzio - Altervista

Ella aveva quasi un godimento amaro a sentire i vituperii delli
altri.
– Oh! ecco Don Paolo!
Veniva in contro con la sua bella placidezza Don Paolo
Seccia, un ottuagenario ancora aspro e verde come un ginepro,
giocondo e saggio come Pantagruele.
– Venite con noi, Don Paolo; usciamo fuori.
Tutti i macelli per la via di qua, di la, avevano i loro manzi
freschi penzolanti in mezzo alla porta: l'odore della carne bovina
si spandeva dalle ventraie aperte e assaliva le nari. Più in sù,
lunghe file di maccheroni stavano attelate al lume della luna che
le guardava dalla cima di un'antenna soperchiante la caserma.
Gruppi di soldati si affollavano in torno alle rivenditrici di
frutta, vociferando.
– Andiamo alla Bandiera disse Teodora, dando la
precedenza a Don Paolo ed a Camilla.
Giuliana passò in mezzo a tutti quei rumori e quelli odori
forti, stordita. Cominciava alfine uno sbigottimento vago a
sommuoversi dal fondo, a torcerle la bocca nel riso, nelle parole,
a impedirle la lingua. Anche certi piccoli tormenti fisici la
molestavano e la richiamavano alla realtà delle cose. Ella non
sapeva più sfuggire: le moriva la voce fra i denti, l'angoscia le
sollecitava la gola, il fantasma di qualche cosa d'enorme e
d'irrimediabile le si drizzava dinanzi. Ella ora si sentiva morire
dalla fatica di reggersi in piedi, di mettere i passi: si sentiva
percossa dalla fischiante animazione della vita nella strada che è
di tutti.
– Dunque, comare mia, quel guercio del marito senza saper
nulla di nulla... – diceva Teodora riannodando la maldicenza
interrotta.
Andavano per la Bandiera. Il ponte a battelli, su la sinistra,
cavalcava il fiume. Dall'altro lato, la mole cupa e grave del
39