"Il libro delle vergini" di Gabriele D'Annunzio - Altervista

Così quando la scintilla scattò, tutte quelle forze latenti
irruppero con una violenza nuova. E nella notte fu un'angoscia
enorme sotto il cui peso il giovine rimase prostrato, un'angoscia
ove già il rimorso aguzzava la punta, ove già un presentimento
cupo di sciagure si affacciava, ove tutti i fantasmi insorgevano e
ingigantivano e incalzavano senza tregua. Pareva a lui di
soffocare; ascoltava tutta la stanza empirsi dei battiti del suo
cuore, e in mezzo a quei colpi come delle voci passare, le voci
della madre. Lo chiamava forse la madre dall'altra stanza? Lo
aveva forse sentito soffrire?
Si levò sui gomiti, tenendo li orecchi al buio, senza poter
distinguere in quell'intronamento alcun suono. Nel dubbio,
accese il lume; traversò l'uscio, si avvicinò al letto dell'inferma.
Ella a quella luce volse dall'altra parte li occhi feriti.
– Che vuoi, Gustavo?
– Non mi hai chiamato?
– No, figliuolo.
– Mi pareva, mamma, di aver sentito...
– Va, dormi. Che Dio ti benedica figliuolo mio.
III.
La mattina dopo, tornava Gustavo lentamente giù pe 'l
viale, insieme con Famulus il grande cane niveo che lo seguiva
con quel dondolamento di danza così molle ed elegante nei
levrieri. Era una di quelle mattine verginali della primavera che
nasce, in cui la campagna ha come un'indolenza di
convalescenza nello svegliarsi. Qualche cosa di latteo, un
chiarore chiarissimo vagava su 'l verde, sotto li alberi; e su
quella massa il sole metteva una radiosità tra bionda e rosea, una
trepidazione indistinta. La vecchia terra d'Abruzzi ora
s'inteneriva.
83