"Il libro delle vergini" di Gabriele D'Annunzio - Altervista

parole vaghe, de' frammenti di parole incomprensibili, movendo
appena le labbra, mettendo lunghi respiri dentro cui si sentivano
de' suoni semispenti, si sentivano i gorgogli rochi delle voci non
formate e li accenti delle voci infrante. La testa di lei, scarna,
affilata, quasi direi scolpita e cesellata rigidamente dalla
penitenza e dal digiuno, ingiallita dal lume della lampada,
posava sulla bianchezza del guanciale come una effige mal
dorata di santa sopra una raggiera. Piccole ombre violacee
segnavano l'interno delle narici, i solchi del collo teso e pieno di
corde, le fosse delle gote, le occhiaie d'onde sporgeva grande il
globo coperto della pelle molle della pálpebra. Ella pareva così
il cadavere di una martire, dentro cui scendesse lo spirito di Dio.
Benché quello dei soliloquii notturni non fosse il primo,
Giuliana sentì freddo in mezzo ai capelli: un terrore improvviso
l'assalì e la oppresse. Ella instintivamente si rannicchiò, cercò di
allontanarsi dal corpo della sorella ritraendosi su l'orlo della
sponda: stette immobile, sospesa nelli intervalli di silenzio, con
li occhi fissi su la bocca della dormiente, provando un sordo
balzo in mezzo al petto se quelle labbra si muovevano a
profferire nuove parole. Ella non comprendeva; ma qualche cosa
di lontanamente profondo e di solenne era in quel mormorio
interrotto, quasi un mistero di fenomeno soprannaturale si
levava da quel corpo inerte e inconsapevole che parlava senza
udire la propria voce. Nella stanza passava come un alito di
sepolcro; per la fantasia sconvolta di Giuliana, le ombre
oscillanti prendevano forme spaventose e minacciose di spettri;
l'aria pareva solcata da rumori ignoti. Tutte le cose su cui
l'allucinata si rifugiava con lo sguardo, tutte le cose si
trasformavano e si animavano verso di lei. Allora l'idea del
castigo e della pena eterna ancora una volta le risorse nella
coscienza e la incalzò. Ella si imbatté sotto l'incubo del suo
peccato, mettendo in croce le braccia su 'l petto per difendersi
43