"Il libro delle vergini" di Gabriele D'Annunzio - Altervista

crepuscolo; il giorno vermiglio, penetrato dalle ceneri della
notte vicina, mancava in un lento scoloramento tra roseo e
violaceo, si ritirava a poco a poco dal basso, finiva senza
contrasti. Una rondine, come un pipistrello, passò radendole il
capo. Un fiotto della vitalità ardente dell'estate le batté nella
faccia, con la brezza, dandole una specie di soffocazione e di
palpitazione.
Ella, con un moto involontario e inconsapevole, mise le
mani su 'l ventre e le tenne così un istante. Qualche cosa come
un indefinito sentimento di maternità le attraversava l'anima. E
dal fondo, chi sa per quale processo interiore, un ricordo della
convalescenza lontana si svegliò. – Ah, era di marzo... una gran
bianchezza ridente... e sopra di lei le spie, le lanugini molli
piovevano.
XX.
Così fu che la mattina dopo ella uscì dalla casa, di
sotterfugio; e s'incamminò sola fuori del paese, per la strada
nuova di Chieti.
Nelle vicinanze di San Rocco abitava Spacone. Sotto la
maestà di una quercia druidica, egli compiva i miracoli e
formulava i responsi. Tutto il contado, in venti miglia di
circuito, ricorreva a lui, come a un apostolo della Provvidenza.
Nelle epidemie del bestiame indigeno, mandre di bovi e di
cavalli si raccoglievano in torno alla quercia per ricevere il
talismano preservante dal morbo: le orme delle unghie equine e
bovine facevano come un circolo d'incanti su l'erbe semplici del
terreno.
Quando Giuliana s'incamminò, era nella terra pescarese un
gran giuoco d'ombra e d'illuminazione. Le nuvole nòmadi
trasmigravano dalla marina alla montagna, come carovane con
51