Prosa - Academia Brasileira de Letras

O louva-a-deus e as folhas amarelas
Filho de um estadista, Afonso Arinos foi também um estadista da República.
Nele, na figura múltipla e íntegra, desfilam o cidadão, o professor de Direito,
o embaixador, o ministro de Estado, o jurista e constitucionalista, o parlamentar,
o historiador, o tribuno, o viajante, que tanto amara Roma, embora
cheirasse mais a Paris, o cientista social e político, o crítico literário, o jornalista,
o autor de memórias incomparáveis (A Alma do Tempo, Planalto, A Escalada,
Maralto) nas quais se expande a sua vigorosa individualidade, no movimentado
cenário em que transcorrem a sua existênca pessoal e familiar e a participação na
vida nacional; o ensaísta desenvolto de Mar de Sargaços e Portulano, que aprendeu
nas releituras fiéis e frequentes do Essais de Montaigne, seu livro de cabeceira, a
exercer o mais ondulante e diverso dos gêneros literários; o autor do clássico O
Índio Brasileiro e a Revolução Francesa; o prosador musculoso, que escrevia num estilo
belo, metálico e de notável expressividade; o biógrafo que soube reviver a
vida de seu pai, Afrânio de Melo Franco, e a do Presidente Rodrigues Alves. E
ainda o Afonso Arinos cercado de amigos.
A longa amizade que o ligou a Ribeiro Couto faz-me recordar uma confidência
que ele me fez em várias ocasiões: desde a mocidade desejava escrever um livro
sobre as grandes amizades literárias. O projeto sempre adiado privou a nossa
literatura de um ensaio que haveria de ter, em sua trama, a presença ou a sombra
de sua dilatada convivência montaigneana–adoMontaignedo“De l’amitié”.
Esse desejo irrealizado de Afonso Arinos impõe uma reflexão.
Quantos livros sonhados terminaram não sendo escritos: sobe à minha lembrança
que José Lins do Rego, nos dias finais num leito de hospital, envolvia-me
com a exposição do projeto de dois romances que ainda pretendia escrever:
Cerca Viva, história de um homem agrilhoado a uma obsessão amorosa, e
desenrolado em Vassouras; e O Menino e o Carneiro, no qual decerto se entrelaçariam
a sua infância e a sua imaginação. Mas os livros sonhados e não escritos
fazem parte de nossas biografias. Os espelhos dos nossos desejos e dos nossos
sonhos refletem imagens verdadeiras.
Todos esses Afonso Arinos diversos, mas inseparáveis, compõem a verdade
e o mistério de uma vida que conciliou os deveres e paixões da atração po-
53