Der Spiegel Magazin No 32 vom 04. August 2018

Selbst amputiert
Fernsehkritik Die Dokumentation »Kulenkampffs
Schuhe« porträtiert anhand scheinbar
harmloser Quizshows die Nachkriegszeit.
M
an sieht nur, was man weiß. Dass der ältere Herr,
der da lässig über die Bühne geht, Hans Joachim
Kulenkampff heißt und einst Deutschlands beliebtester
Moderator war: Daran erinnert sich fast jeder, der in
den Sechziger-, Siebziger- oder Achtzigerjahren ferngesehen
hat. Bei Kulenkampffs Quizshow »Einer wird gewinnen«
guckte das halbe Land zu, die ganze Familie. Ein harmloses
Vergnügen, so schien es.
Erst wenn man einige Ausschnitte aus den alten Shows genauer
betrachtet, erkennt man, dass Kulenkampff sich doch
nicht so lässig bewegte. Er hinkte, ganz leicht. Als junger Soldat
hatte er sich vier abgefrorene Zehen selbst amputiert, in
Russland, mit einem Taschenmesser.
Quizfrage für Leser von heute:
Hat der Moderator in seiner Show
über seine Kriegserlebnisse gesprochen?
Und wenn ja: Hat das damals
jemand hören wollen? Und
was bedeuten jahrzehntealte TV-
Shows für die Gegenwart?
Die faszinierende Dokumentation
»Kulenkampffs Schuhe« zeigt
die Spurensuche. Die Kölner Regis -
seurin Regina Schilling, preisgekrönt
für einen Film über die Missbrauchsfälle
an der Odenwaldschule,
erforscht jetzt ein vermeintlich
altbekanntes Kapitel deutscher
Zeitgeschichte, die Nachkriegsära.
Allerdings erzählt sie so radikal
subjektiv, dass sich verblüffende
Erkenntnisse einstellen, für Zuschauer
aller Altersschichten.
Im Film erinnert sich Schilling,
geboren 1962, an die Fernsehhelden
ihrer Kindheit. Kulenkampff,
Hans Rosenthal (»Dalli Dalli«), Peter
Alexander. Die drei Showmaster
gehörten zur selben Generation.
Kulenkampff war Jahrgang 1921,
Rosenthal 1925, Alexander 1926 –
alle alt genug, um durch die Nazizeit
und den Zweiten Weltkrieg
geprägt worden zu sein; jung genug, um nach 1945 ein neues
Leben zu beginnen. »Einer wird gewinnen« statt Endsieg.
»Für mich waren sie Familienmitglieder«, sagt Schilling im
Film über die Moderatoren, »nur viel aufmerksamer und besser
gelaunt.« Viel fröhlicher als der vierte Mann aus jener Generation,
den die Regisseurin porträtiert, ihren eigenen Vater,
Jahrgang 1925, ein Drogeriebesitzer aus dem Rheinland, der
über den Krieg nicht redete: »Ein Schweigen umgab meinen
Vater. Etwas nicht Greifbares, Abweisendes, Verschlossenes.«
Im Film wird das Sortiment seiner Drogerie zum Sinnbild
der Nachkriegszeit, Vergangenheitsbewältigung mit Putzund
Waschmitteln. »Unsere weiße Weste verdanken wir Per-
Sendetermin: Mittwoch, 8. August, 22.30 Uhr, im Ersten.
Kultur
Moderator Kulenkampff, Produzent Jente
»Einer wird gewinnen« statt Endsieg
KURT BETHKE / HR / SWR
sil«, hieß es in einer Werbung von damals. Zur Beruhigung
schluckte man Klosterfrau Melissengeist. Die Diagnose »posttraumatische
Belastungsstörung« war noch nicht bekannt.
»Kulenkampffs Schuhe« besteht komplett aus kunstvoll
montiertem Archivmaterial, aus alten Show- und Interview -
sequenzen sowie privaten Super-8-Filmen und Fotos der
Familie Schilling. Einmal hört man Adolf Hitler, einen
Ausschnitt aus der »Reichenberger Rede« von 1938 vor der
Hitlerjugend. »Und sie werden nicht mehr frei ihr ganzes
Leben«, sagt der Diktator – eine Prophezeiung, die sich auch
für die Protagonisten des Films erfüllen sollte. Die Erinnerung
an den Krieg verfolgte sie ihr Leben lang.
Hans Rosenthal, ein Jude, überlebte den Holocaust versteckt
in einer Berliner Gartenlaube, sein Bruder wurde von den Nazis
ermordet. Doch in seinen Shows wirkte Rosenthal wie ein Mann
ohne Vergangenheit. Nur als das ZDF darauf bestand, auch für
den 9. November 1978, den 40. Jahrestag der Reichspogromnacht,
eine »Dalli Dalli«-Sendung anzusetzen, wagte Rosenthal
subtilen Protest: Er moderierte in schwarzem Anzug.
Kulenkampff konterkarierte die Heile-Welt-Inszenierung
offensiver. Immer wieder machte er in seiner Show Witze
über den Krieg. Es waren oft bitterböse Gags, die die Regisseurin
Schilling als Kind nicht begriffen
hatte, aber in der Dokumentation
umso effektvoller heraus -
arbeitet. Als bei einem Ratespiel
ein paar Pferde auf die Bühne geführt
werden, fragt Kulenkampff:
»Verstehen Sie was von Pferden?
Manche kennen ja Pferde nur in
Dosen.« Und als die Kandidaten
landestypische Getränke ihrer Herkunft
zuordnen müssen, juxt Kulenkampff
bei der Kombination
»Russland« und »Wodka«: »Das
einzige Mal, dass ich es nicht bereue,
in Russland gewesen zu sein.«
Manchmal, auch das zeigt die
Dokumentation, bricht die Fassade
komplett zusammen. Scherzhaft
verdächtigt Kulenkampff einen
Kandidaten, bei einem Spiel gemogelt
zu haben. Der Mann bittet um
Entschuldigung mit den Worten:
»Ich habe bei Juden gelernt.«
»Zum Vorschwein kommen«,
mit dieser Formulierung erklärte
Sigmund Freud in seiner »Psychopathologie
des Alltagslebens« unbeabsichtigte
Offenbarungen. »Kulenkampffs
Schuhe« legt eine ganze
Generation auf die Couch – und
ihre Nachkommen gleich mit.
Dokumentationen wie diese werden immer wichtiger. Es
leben nicht mehr viele Zeitzeugen aus der Kriegsgeneration.
Kulenkampff starb vor 20 Jahren, im August 1998. Bis zuletzt
hatte er in Talkshows vom Krieg erzählt. Martin Jente, Kulen -
kampffs Produzent, der bei »Einer wird gewinnen« als Butler
auftrat, war reservierter. Dass Jente einst Adjutant im Führerhauptquartier
und SS-Hauptscharführer war, wie es im
Film heißt, kam erst lange nach seinem Tod heraus.
Der Vater der Regisseurin Regina Schilling starb schon in
den Siebzigerjahren, mit Ende vierzig, Herzinfarkt. Für Fragen
nach seiner Kriegsvergangenheit war es zu spät.
In Erinnerung bleibt der Tochter, wie die Familie samstagabends
gemeinsam vor dem Fernseher saß. Der Vater rauchte
und trank ein Bier, es lief Kulenkampff. Martin Wolf
123