Revista Quid 57

Federico Moura, líder de Virus
Música
alternativa
Lo que queda
DEL DÍA
La placa Rock Nacional 80-90 (Sony Music)
rescata algunos de los sonidos más estridentes y
vasodilatadores de una época confusa,
donde la euforia disimulaba duelos góticos
de criaturas trágicas
POR Sergio Varela
Hubo un tiempo que no fue hermoso. En el que los vampiros
vivían en Avellaneda o Belgrano, pisaban la madrugada por
Avenida Corrientes y llamaban “atardecer” a la salida del sol.
Los góticos que “usaban sobretodo negro hasta en noviembre
para parecerse a los ángeles de Wenders” podían ser perfectamente
confundidos con las atormentadas criaturas de un relato
de terror. De hecho, a su manera lo eran, pero en la vida real.
Herederos de la cultura del ajenjo parisino o de la euforia del
charleston alcoholizado de Scott Fitzgerald, distorsionaban
sus sentidos con sustancias de todo grupo y factor, y la fiesta y
el descontrol eran su rutina. En ese período conocido vagamente
como “los 80” (aunque designe una década, el movimiento
cultural se expresó en todo su potencial desde 1987), las 5W del
periodismo (“qué, quién, cómo, dónde, cuándo”) tenían a cada
despertar entre cefaleas un jocoso correlato desorbitado (“dónde
estoy”, “qué pasó”, “qué tomé”, “vos quién sos”).
Había un sentido bastante lógico de desahogo en aquellos excesos
trasnochados. Después de la larga noche de la dictadura militar,
incluida una guerra filicida contra una potencia de la OTAN,
los sobrevivientes se bebían la vida de un sorbo, con un impetuoso
espíritu punk de ausencia de cálculo a futuro, como en una
violenta “vuelta olímpica” de egresados del colegio nacional.
Esa época tuvo sus héroes y sus mitos. Fue un tiempo de malditos,
en tanto trágicas criaturas que acarreaban –ajenos a toda
voluntad– la maldición de haber nacido en un momento histórico
de lo más ominoso e ineludible en sus garras caprichosas, que
transformaban a sus víctimas en aleatorios juguetes del destino.
Esa época tuvo su moda, difundida por el mundo en los diseños
de Dianne Westwood, la verdadera creadora del punk, que
primero fue hábito y después sonido. Tuvo su estética expresionista
impresa en blanco y negro por los ángeles de Wim Wenders
en El cielo sobre Berlín, hasta convencer al más escéptico
de que “la realidad es en colores, pero el blanco y negro es más
realista”. Y tuvo su correlato local, sobre todo en el teatro de
vanguardia y la música.
Rock Nacional 80-90 es una placa que recopila algunos de los
fragmentos más inspirados del sonido de la furia y el alivio de
aquellos tiempos de euforia y surrealismo. Allí están desde Virus,
un grupo emblemático de la androginia glam cuyo nombre
refería a la maldición del HIV recién descubierto, con su “Amor
descartable”, hasta la testosterona barrial de Adrián Otero
cantando con una galantería renacentista a la “flor más bella” de
la mujer como objeto de culto (con perdón por lo de “objeto”).
Ecos de una noche de euforia y lujuria, de distorsión que enfocaba
la realidad más cruda. Como ese “Spaghetti del rock” de los
Divididos, emergentes a su vez del legendario Sumo, ese hito liderado
por Luca Prodan y su repulsión a “Los viejos vinagres”.
También está el “Rock del gato”, de Los Ratones Paranoicos, ese
ritual sensual y festivo, más cercano a
los 90, como quien festeja con tono
merecidamente erótico haber sobrevivido
también a la noche maldita de la
fiesta de los vampiros con algo de sangre
en el gin-tonic.
Un disco monumental y documental,
para escuchar con el alma y la piel
53