Le Livre du second

au cours d’un rêve ; et comment une autre, avec laquelle, enfant,
elle avait joué à la poupée, était devenue maintenant la
maîtresse d’un domaine de plusieurs milliers d’hectares. « Et il
faut qu’il y ait un nouvel Autarque et peut-être même, à un
moment ou à un autre, une nouvelle Autarchie, voyez-vous,
Sévérian. Les choses ne peuvent pas continuer éternellement de
la sorte, même si elles peuvent durer très longtemps.
— Je sais bien peu de chose de la cour, châtelaine.
— Moins vous en saurez, plus vous serez heureux. » Elle
resta un instant silencieuse, mordillant sa lèvre inférieure,
délicatement ourlée, de ses petites dents blanches. « Au
moment où les douleurs de l’accouchement commencèrent, ma
mère se fit transporter par ses domestiques jusqu’à la Fontaine
Vatique qui passe pour révéler l’avenir des nouveau-nés. Elle a
prophétisé que je m’assiérais sur un trône. Théa a toujours été
un peu jalouse de cette prédiction. Cependant, l’Autarque…
— Oui ?
— Il vaudrait mieux que je n’en dise pas trop. L’Autarque ne
ressemble à personne. Peu importe la façon dont je peux parfois
m’exprimer à son propos : il n’y a personne comme lui sur Teur.
— Je savais déjà cela.
— Dans ce cas-là, vous en savez suffisamment. Regardez ce
passage. » Elle me tendit le livre brun. « Il y est dit que pour
Thalélée le Grand, la démocratie – c’est-à-dire le peuple –
souhaite être gouvernée par quelque pouvoir plus grand qu’ellemême,
alors que pour Yrierix le Sage, le commun des hommes
n’admettra jamais que quelqu’un de différent d’eux-mêmes
tienne l’office le plus élevé. En dépit de cela, chacun est appelé
le Maître Parfait. »
Je ne compris pas ce que cela signifiait, et ne dis rien.
« Personne ne sait vraiment quelle est la volonté de
l’Autarque. C’est à cela que l’on en revient toujours. C’est la
même chose pour le père Inire. La première fois que je vins à la
cour, on me confia, sous le sceau du secret, que c’était le père
Inire, qui, en réalité, déterminait la politique de la
Communauté. Au bout de deux ans, un homme très haut
placé – dont je ne peux même pas vous dire le nom – me dit que
c’était bien l’Autarque qui régnait, même si tous ceux qui
- 108 -