Le Livre du second

2
Sévérian
Ma mémoire m’accable. Ayant été élevé parmi les bourreaux,
je n’ai jamais connu ni mon père ni ma mère ; et mes frères en
apprentissage ne connaissaient pas non plus leurs parents. De
temps en temps, mais surtout au début de l’hiver, on voyait de
pauvres diables venir cogner à la porte des Cadavres, dans
l’espoir d’être admis comme membres de notre ancienne guilde.
Ils se lançaient souvent, pour le bénéfice du frère Portier, dans
un récit détaillé des souffrances qu’ils étaient prêts à infliger, en
échange d’un foyer et de nourriture, et il leur arrivait même
d’apporter des animaux sur lesquels ils avaient exercé leur
talent.
Aucun d’entre eux n’était jamais admis. Une tradition qui
remonte à nos jours de gloire, bien plus ancienne que l’époque
actuelle en pleine dégénérescence, ou même que l’époque
précédente, une époque dont seuls quelques érudits connaissent
encore le nom, interdit formellement ce genre de recrutement.
Au cours de la période que je décris, qui a vu la guilde se réduire
au point de n’avoir que deux maîtres et un peu moins d’une
vingtaine de compagnons, cette tradition était toujours
respectée.
À compter de mes souvenirs les plus anciens, je me rappelle
tout. Le premier d’entre eux a pour cadre la Vieille Cour, où je
me vois en train d’empiler des galets. Cette cour est située au
sud-ouest du donjon des Sorcières et elle est indépendante de la
grande Cour. La muraille d’enceinte, que notre guilde est censée
aider à défendre, tombait déjà en ruine et exhibait un grand
- 17 -