AA.VV. - Racconti matematici - CTS Basilicata

La casa nuova
di Robert Heinlein
In tutto il mondo gli americani sono ritenuti dei pazzi.
Ammettono solitamente che l’accusa non è infondata, ma indicano nella California
il focolaio dell’infezione. I californiani sostengono che la loro cattiva fama deriva
esclusivamente dalla condotta degli abitanti della Contea di Los Angeles. Gli angeleni
ammettono, se si insiste, che l’accusa è giustificata, ma si affrettano a precisare:
— È Hollywood. Non è colpa nostra; non siamo stati noi a volerlo; è Hollywood
che ha continuato a crescere.
La gente di Hollywood non se la prende; anzi se ne gloria. Se la cosa vi interessa, vi
portano in macchina a Laurel Canyon «... dove abbiamo ricoverato i casi più violenti».
I canyoniti – le donne dalle gambe abbronzate, gli uomini in pantaloni corti
continuamente occupati a costruire e ricostruire le loro stravaganti abitazioni –
considerano con una sfumatura di disprezzo le monotone creature che vivono in
appartamenti, e celano in cuore la segreta certezza che loro, e loro soltanto, sanno
come si debba vivere.
Lookout Mountain Avenue è il nome di un canyon laterale che si dirama da Laurel
Canyon. Gli altri canyoniti non amano che se ne parli; anche per loro ci sono dei
limiti.
Proprio in fondo a Lookout Mountain, al numero 8775, viveva Quintus Teal,
architetto laureato.
Anche l’architettura è differente nella California meridionale. Salsicciotti caldi sono
in vendita in una costruzione eretta in forma di salsicciotto. I coni gelati provengono
da un gigantesco cono gelato di stucco e grandi lettere al neon proclamano: «Bevete
birra!» dai tetti di palazzi che sono senz’ombra di dubbio boccali di birra. Benzina,
olio e carte stradali gratuite vengono fornite sotto le ali di aerei da trasporto di
cemento, mentre l’albergo diurno autorizzato, ispezionato ogni ora per il vostro
benessere, è situato nella cabina dell’aereo stesso. Tutte cose che possono stupire, o
divertire, il turista, ma i residenti locali, che passeggiano a testa nuda al famoso sole
californiano di mezzogiorno, le considerano naturalissime.
Quintus Teal giudicava gli sforzi dei suoi colleghi architetti come pavidi, incerti e
privi di autentica audacia.
— Che cos’è una casa? — chiese Teal al suo amico Homer Bailey.
— Be’... — ammise Bailey cautamente, — ... parlando in linea di massima, ho
sempre ritenuto una casa uno strumento per tenere lontana la pioggia.
— Sciocchezze! Non sei meglio degli altri.
— Non ho detto che la mia definizione fosse completa...
109