AA.VV. - Racconti matematici - CTS Basilicata

veramente universale, vale a dire impossibile da migliorare, anche teoricamente): la
rigorosa definizione di ciò che questa macchina miracolosa sarebbe potuta essere,
dando fondo a tutte le risorse della “macchinità” ed esprimendone l’essenza. Il nome
“macchina di Turing” entrerà in uso soltanto più tardi, ma oggi – e verosimilmente
anche in futuro – quest’idea platonica della macchina è designata così.
Essendosi fatto un nome nel piccolo mondo della logica formale, il ventitreenne
Turing trascorse due anni a Princeton, divenuta la Mecca dei matematici dacché ci si
era trasferito Einstein. Alla fine di questo biennio, rifiutò l’ambìto posto di assistente
di John von Neumann per ritornare a Cambridge, il luogo in cui tutto sommato si
sentiva meno a disagio. Segui le lezioni di Wittgenstein sui fondamenti della
matematica (e poiché era l’unico vero matematico della platea, Wittgestein gli
addossava la responsabilità di tutto ciò che nella sua disciplina non tornava,
chiamandolo a difenderla – compito che Turing assolveva di buon grado e con
prosaicità). In quel periodo vide Biancaneve e i sette nani, appena uscito in sala, e i
suoi amici raccontano con un certo stupore che per mesi canticchiò, con la sua voce
sgradevolmente acuta, la canzone della strega che avvelena la mela. Imparò il gioco
del go 83 . Infine, solo nel suo angolino e per pura curiosità intellettuale, si mise a
lavorare sui sistemi di cifratura, cercando di determinare quello che sarebbe potuto
essere il codice insieme più semplice, più universale e più inviolabile. Poi
sopraggiunse la guerra, e nell’ambiente accademico persero le sue tracce.
Blechtley Park
In seguito, quando gli domandavano che cos’avesse fatto durante la guerra, Turing
dava risposte evasive, e i più perspicaci erano indotti a pensare che avesse lavorato per
l’Intelligence Service – naturalmente come scribacchino, o come piantone addetto ai
sandwich: quale altro impiego si poteva immaginare, in seno all’esercito dell’ombra,
per un logico distratto e immaturo? Più tardi ancora, vent’anni dopo la sua morte,
trent’anni dopo la guerra, gli archivi furono resi pubblici e si seppe ciò che era stata
l’operazione Ultra.
Da quando Hitler era salito al potere, i servizi segreti britannici cercavano invano di
penetrare il sistema di cifratura dei messaggi strategici tedeschi, basato su una
macchina chiamata Enigma. Questa macchina consisteva in una semplice scatola
contenente dei rotori e collegata a due macchine per scrivere. Il testo, battuto in chiaro
su una delle due macchine, veniva ingarbugliato dai rotori che giravano dentro la
scatola e usciva dall’altra macchina teoricamente indecifrabile. L’unico modo per
decifrarlo era procedere in senso inverso, ovvero far girare i rotori al contrario. In sé
questo dispositivo non aveva nulla di straordinario, e non era neppure segreto: in
origine serviva a proteggere delle informazioni commerciali e poteva procurarselo
chiunque, come ci si procura un antifurto di cui basta conoscere il codice. Perché,
anche in questo caso, bastava conoscere il codice, vale a dire la posizione iniziale dei
83 Gioco da tavolo asiatico molto complesso. (N.d.R.)
178