ottobre 2011 - Bambini - Qui - appunti dal presente

sessuali che subiscono dai poliziotti, che dovrebbero
proteggerle, e da questa violenza non sono
immuni neanche i ragazzini. Nel piccolo cortile
non c’è quasi nulla: non un gioco, un’altalena, uno
scivolo, soltanto dei tavolacci e delle panche. A
noi offrono delle seggiole di plastica blu.
Aspettiamo pazienti che arrivi Antò. E infine
giunge; è un omone altissimo, almeno due metri,
imponente, dalla voce baritonale. Parliamo e
parliamo: dei bambini, delle loro famiglie, della
povertà infinita, di come davvero si assista a una
dissoluzione della famiglia. Molte delle cose che
ci diciamo coincidono con quanto è emerso all’incontro
all’università. Anche Antò ci parla della
guerra, della gravissima situazione economica,
di una città che da poche centinaia di abitanti è
divenuta una megalopoli, o una baraccopoli, di
nove milioni di persone. E così è saltato tutto, a
cominciare dai legami dei genitori con i figli, non
più considerati piccolini da curare e proteggere,
bensì esseri mostruosi di cui avere paura, che bisogna
cacciare via oppure portare in stranissime
chiese che hanno del tutto soppiantato la chiesa
cattolica. Si chiamano chiese del risveglio e i loro
pastori non fanno studi particolari, s’improvvisano
tali e basta, e sottopongono i bambini accusati di
stregoneria a terribili pratiche, dette di liberazione,
che sono vere e proprie torture.
Facciamo una piccola pausa per il pranzo e poi
torniamo a Matete per parlare con i due educatori
che ci aiuteranno nel nostro lavoro, Guillain e Albert.
Assieme a loro decidiamo quali bambini incontreremo,
e qui noto una grossa incongruenza
con tutti i dati che abbiamo trovato in letteratura:
i bambini accusati di stregoneria sono meno di
una decina su un totale di sessanta, settanta. È
p. 23