ottobre 2011 - Bambini - Qui - appunti dal presente

“gringos” europei che girano per Cuzco con la
macchina fotografica, tenendo in mano i prospetti
dei mille percorsi turistici. La Plaza de Armas è
indiscutibilmente molto bella, e non faccio fatica
a credere alla guida turistica che la descrive come
la più bella del Sud America. Io però vedo i bambini
sporchi, coi sandali andini senza calze, mal
vestiti, e le bambine altrettanto sporche, col costume
tradizionale, girare per la città cercando di
vendere ai turisti pop corn e zucchero filato. Ragazzine
ad ogni angolo mi offrono diversi tipi di
massaggi, da quello “terapeutico” a quello “inca”.
Sapevo di andare in un paese povero, ma non
avevo pensato alle sensazioni fisiche: l’odore innanzi
tutto. Una donna con una bambina per mano
mi si avvicina per propormi di comprare qualcosa
in un momento in cui, seduto sui gradini
della cattedrale, con una fetta di pane in mano,
taglio col mio coltellino svizzero un pezzo di formaggio.
Le dico che non voglio comprare nulla,
mentre istintivamente le tendo la mano per offrirle
il pezzo di formaggio appena tagliato. Lei
rimane sorpresa, poi lo prende e si siede a mangiarlo
un passo più in là. Vergognandomi di me,
mi pento di averglielo dato. Il suo odore mi è insopportabile.
[…]
Huaro, 10 luglio 2011
Mi trovo a Huaro, un paesino a quaranta chilometri
da Cuzco. Qui è inverno, ma non si deve
immaginare l’inverno come il nostro, perché da
noi, d’inverno, a 3300 metri non si può vivere.
Qui non c’è neve, la neve è più in alto, e di giorno,
quando c’è il sole, tra le 11 e le 16, si sta bene.
Se non c’è il sole fa freddo e non si può lavare
perché la roba non asciuga. Sole o non sole, dopo
p. 62