An solchen Tagen könnte ich ...

Bissspuren von kleinen spitzen Zähnen auf. Vereinfacht ausgedrückt, die Schuhe
waren unbrauchbar und nicht mehr zu tragen.
Am nächsten Tag fuhren wir in die Stadt, um neue für mich zu kaufen. Nun ist unsere
Heimatstadt nicht gerade klein und es gibt eine Menge Schuhläden. Meine Familie
bevorzugte jedoch ein Geschäft mit dem ungewöhnlichen Namen Rheingold. Eine
Assoziation zwischen Laden und Namen wollte nicht so recht aufkommen, da die
Besitzer weder Hagen noch Siegfried hießen und die Verkäuferinnen auch nicht
gerade an Krimhild oder Brunhild erinnerten. Höchstens die Dame an der Kasse ließ
eine leise Ahnung an den Drachen Fafnir aufkommen. Sie hockte auf ihrem Stuhl
hinter dem Tresen mit lohfarbenem Haar, zählte Geld dreimal und kontrollierte
Kreditkarten viermal. Wir waren seit vielen Jahren Stammkunden in diesem Geschäft
wegen der Verkäuferin Frau Schönfelder.
Frau Schönfelder hatte schon Tim seine ersten Schuhe mit bemerkenswerter Geduld
angepasst und wir blieben ihr seit dieser Zeit treu. Sie war hager wie ein Model, aber
nicht zickig sondern freundlich und kompetent. Als ich nach ungewöhnlich kurzer Zeit
wieder bei ihr auftauchte um erneut schwarze Schuhe zu kaufen, war sie hocherfreut,
schüttelte meine Hand und richtete Grüße an Gattin und Sohn aus. Auf die neuen
Schuhe bekam ich Rabatt, was der Kassendrache nur widerwillig respektierte.
Zu Hause angekommen hielt ich Rambo meine Neuerwerbung unter die Nase und
sagte streng: „Nein!“, zu ihm. Er schnüffelte ohne großes Interesse daran und drehte
sich dann beleidigt um.
Ich ging in den neuen Schuhen genau vier Tage zur Arbeit. Dann vergaß ich eines
Abends sie in den Schrank zu stellen und suchte sie am nächsten Morgen. Der Rest
der Familie beteiligte sich an der Suche und schließlich hielt Tim mir ein Paar unter
die Nase. „Das sind die alten, zerkauten Treter!“, schimpfte ich.
„Die sehen eher aus,“, Tim kratzte sich am Kopf „wie die Neuen zerkauten!“
Mein nun folgender Wortschwall wurde gestrichen, weil er nicht jugendfrei war und
mein Gesicht nahm die Farbe von gut abgelagertem Rotwein an. Nachdem der
Dampfhammer unter meiner Schädeldecke sich beruhigt hatte, besuchte ich erneut
Frau Schönfelder. Sie rieb sich die Hände, bekam sie doch für jeden Verkauf eine
Provision, und Fafnir an der Kasse musste wiederum einen Rabatt eintippen. Sie
blickte mich an als sei ich hochgradig geistesgestört. Dafür verabschiedete sich die
Chefin persönlich von mir und wünschte mir viel Erfolg mit den neuen Schuhen.
Die nächsten Wochen waren sehr anstrengend, denn wir versuchten Rambo
krampfhaft die grundlegendsten Regeln der Hygiene beizubringen. Wir fanden seine
Pfützen und auch Kompakteres zunächst überall im Haus. Nach einiger Zeit
beschränkte er sich auf den neuen blauen Teppich in der Kaminecke und einer Stelle
vor dem Gäste-WC. Von diesem Platz aus konnte die Flüssigkeit wunderbar und
ungehindert unter einen Schuhschrank laufen. Dort zog sie in das Holz ein und
verbreitete einen Gestank wie in einer altrömischen Wäscherei. Bekanntlich wurde ja
dort die Wäsche für das gewöhnliche Volk mit Urin gesäubert, wegen des
Ammoniakgehaltes. Rambo besann sich offensichtlich darauf, dass seine Rasse von
römischen Kampfhunden abstammte und fand dieses Odeur unwiderstehlich. Er
hielt dieser Stelle und dem blauen Teppich die Treue.