pulse aqui para ver más información

enfundada en rojo vivo. No le hagas caso a la jauría de ladridos, con sus
hocicos de registros perfectos: descubren el miedo y te huelen la
temeridad también: bienvenido o malvenido. Ellos están allí para saber
si llegas en camión o bestia, cruzas el patio, evitas sapos y bostas, tu
sombra se adelanta unos instantes, pasas el corredor entre chinchorros,
ronquidos y hedores de arrieros y allí mismo te venden la cerveza. Es la
última en el desierto, bébela fría con el olor a humo de kerosén de la
nevera de toses intermitentes, con los quejidos frustrados y sarnosos,
ante los ojos de una dama que espera a un hombre bueno en cada
camionero, y un cantinero que te la sirve de fantasma en su franela rota,
en lunares de madrás, por donde seguramente le pegarán un tiro en esa
diana de la barriga y del ombligo que provoca las punterías. Y no
esperes que te diga: ­Por aquí pasaron hace días dos camioneros
cargados...y no han regresado todavía... ni se sabe de ellos.
Significa que se los tragó la tierra, la soledad del llano, ese mundo
pelado que se llena de mastrantos.
Porque te amarga la cerveza, más hiel en miado de burra que te bebes en
la desesperación de la sed. Te puedes llevar dos más, mejor seis si vas
tan lejos. Y si hay ron, también ron que es una caña decente y te señala
los mejores lugares de cobijo . Después a cien kilómetros de polvo,
caños­chenchenas, ni luz ni perros ni mujer en postigos ni un cantinero
de franela rota ni cervezas. Todo es tinieblas que rompen los focos o
unos pequeños faros en la oscuridad que no se acaba de tanto negro
monte que se junta (se ven ojillos rojos, violetas, naranjas en la mirada
fija de distintos animales, según los tamaños y las distancias, la
domesticación y la fiereza. Y las brasas en el testuz encandilado. Se
espantan unos pájaros nocturnos de alerones sonoros, pasa un zorro
guache, se mata por desgracia un pequeño caimán que se encamina
hacia aguas más profundas y hasta un mapurite se estripa bajo ruedas
para humanizar el aire de esa máquina que abarca los contornos con sus
ruidos).
Y sigue esa vía muda, íngrima de alma en pena, que a veces te abre la
piedad en el corazón malogrado de miseria y soledad. Entre ánimas que
adivinas y no ves del todo hasta llegar a una cruz con una vela que ciega
tus luces de camión recién salido de la civilización o tus ojos por
encantamiento, cuando tú buscas a la orilla del camino un refugio, un
lugar sin plagas ni tigres, ni culebras para dormir.
_Así vamos siempre...